谢珩之坐在桌子另一边，看了看他床上摊开的衣裳。

“要走？”

“收拾东西。”林砚低头将袖口叠进去，“这一件沾了灰，找件替换的。顺便看看，我到底有多少东西。”

他没全说实话。周成领钱时能一枚一枚地数，自己有多少，却一直没核过。真到要走那日，不能只抱着两件衣裳出门，连原身留给家人的钱都算不清。

谢珩之将视线收回来：“你这几日核的副页，我已让人接下。近期先不必做了。”

林砚攥着袖口，过了一会儿才放开。

“昨日你说，不是罚我。”

“是。”

“那为什么连我手上做过一半的抄记，也不让我收尾？”

谢珩之道：“威胁信中提到了你。现有抄件可能还会牵出送信的人，我不能让你继续碰。”

“那我何时能碰？”

“等查清——”

谢珩之停住了。

林砚看着他：“就是没有的日子。”

汤碗仍在冒热气，鸡肉的香气浮在两人之间。谢珩之确实给他请了大夫，免了差事，送来热汤。他若只会说那人不关心自己，倒容易些，所有的不痛快都有一个去处。

可是眼下这些照顾都在，另一件事也在。

“我失手碰倒灯，该担的错我没推。”林砚喉咙发紧，“核心案卷有危险，我也不是非碰不可。可接走差事之前，能不能先告诉我？是不是只能抄外院的账，哪些不能问，哪些还可做，让我自己听一听。”

谢珩之沉默片刻：“我以为病中不必叫你烦心。”

“可我会想。”林砚笑得有些勉强，“我不聪明，也没那么老实。没人告诉我，我就自己瞎想。你要我歇着，我便觉得你嫌我没用；你给我汤，我又觉得兴许还能等一等。这样很难看，我自己也知道。”

他说到末尾，声音低下去，恨不得方才没说这许多。

谢珩之没有接那句“难看”。

“核心案卷不再经你手，是我定的。这几日又将副页接走，也没有先同你交代。”他道，“你尚未交接的抄记，我应先让人同你核清。这一点，我做得不妥。”

林砚的手指松了些，仍旧没抬头。

“我还带了几样东西，你可以先看。”

谢珩之从袖中取出一个纸封，没有推到他碗旁沾汤的位置，而是放在桌上干净的一角。

最上面那张纸，林砚认得。

是原身早早递过的赎身申请。

下头是身契副页，再下面一张钱账，列着已付月钱、尚欠数目，还有暂存的那份积蓄。纸页边缘压着旧折痕，不是今日仓促写出的东西。

林砚耳边嗡了一声。

他明明方才才说过，没人告诉自己就会瞎想。这会儿纸摆到眼前，他想到的第一件事，仍是谢珩之终于要将他送走了。

“这是什么意思？”

他问得很轻，手却压住了最上面那张纸。

“你原先提过赎身，此前因府中事乱，拖至今日。”谢珩之道，“明早办解契，欠你的钱一并结清。今夜先由你过目，有缺漏便添。”

“我若不走呢？”

话出口太快，林砚自己都怔住了。他还没想清楚去处，竟先替自己问了留下。

谢珩之看着他：“解契之后，去留由你。”

林砚缓缓将手收回。

他不敢再追问留下能做什么。谢珩之还没有许诺，而他也不愿这会儿便用一句“不走”，换回熟悉的床铺和明日的差事。他需要看看钱账，想想原身家中的人，也想想自己。

可纸上“赎身”两个字看久了，眼眶还是发酸。

谢珩之起身时，他叫住了人。

“明早，在哪里？”

“外院小厅。我等你。”

门重新掩上，林砚将剩下的汤喝完，鸡肉也吃了。吃到最后一口，有根细骨卡在肉里，他仔细挑出来，搁在碟边。

然后他把衣裳重新铺开，在床边放下那几张纸。

一边是已经叠好的包袱，一边是待他过目的钱账。

今晚他还不知道，明早该先拿哪一个。