谢珩之的厚衣裳叠在椅上，压着一双新补过底的靴子。

林砚端着洗净的帕子进门，先看见的就是这个。他以为换季收衣，顺手将帕子搁在一旁，问管衣物的人，可要把旧袍也一道收起来。

“旧的也带。路上遇雨，好有个替换。”

那人抱起衣裳往里走，答得寻常。

林砚站了片刻，才把伸出去的手收回来。

谢珩之凌晨出门，尚未回府。他昨日便知道今日有事，早早到公署交完誊好的几页杂件，陈书吏拿给他一小包车钱，说往后几日的外差须重新排，谢大人要往京畿北段去，不能还照着这几日来。

陈书吏见他没接，还笑了一声：“怎么，钱烫手？”

“哪日走？”

“还候批。我这边总得先安排，临走再改，谁都赶不上。”

林砚当时也点了头。既还候批，谢珩之或许午后便要同他说。他替陈书吏将一摞纸搬进柜里，回来时，袖上沾了个湿印，低头擦了半天，越擦越显。

到这会儿，看见那双补好的靴子，他才知道，自己回来等的那句话，旁人已经能用来安排许多事情。

衣裳底下露着一条布带，结打得紧。有人问他能不能让一下，他这才退到门边。

午后谢珩之回来，先去外院听了两桩事。林砚坐在廊下，看一只蚂蚁爬过鞋尖，又爬回来。等人散了，他起身进去。

“您要出京？”

谢珩之正解袖扣，手停了一下：“尚未批。”

“是去催粮？”

“京畿北段有几处待接的转运，我请去督催。”

林砚没有坐。他方才想好要问的话，一见人，便不知该先问哪个，只好从最明白的问起：“姚广的接应，也谈妥了？”

谢珩之将解开的袖口放平，抬眼看他。

“韩大人肯借旧交，另找隐名的接应处。姚广仍须自己同意，接去以后，也不归韩大人私下问话。”

“那您答应他什么？”

窗外晒着一盆衣裳，水滴得很慢。林砚等了一会儿，才听见谢珩之说：“我亲往催运，具结十日内完成首批转接。丰顺眼下可动的现货，暂缓封存十日，先留样，账也另存，仍许复核。”

“旧的证词呢？”

“不撤。”

“您的十日，若做不到呢？”

谢珩之没有立刻回答。

林砚攥住袖边，慢慢又问一遍：“会怎样？”

“依具结担责。逾期因何，要核明，不会只有一句忙不过来便作罢。”

他望着谢珩之。北段有多远，转运沿途要过几道关口，他都不清楚。可谢珩之凌晨出去，回来时眼下那点倦色，和已收好的衣裳，他看得明白。

“可能受处分。”林砚道。

“是。”

“您今日便准备告诉我么？”

谢珩之望了望门外：“批复若下，启程之前，自然要说。”

林砚忽然笑了一下。

那点笑意挂不住，他抬手按着椅背，指头在木头上摩了两下：“我问的不是哪天备车。”

谢珩之没有接话。

“前几日您告诉我，假帖有人拿我的字，我这边须小心；姚广的去处不能随便问，我也听了。我没去翻卷，也没同人打听他住哪里。”

林砚停下来，喉咙有些干。

“可您连衣裳都收好了。这些事，都是能告诉旁人的。怎么到我这里，就还没有定？”

谢珩之垂了垂眼：“我已作了筹备。具结的事，你原可以早些知道。”

“您不想让我担心。”

这句话他说得很轻，倒像是在替人解释。谢珩之听着，没点头。

林砚心里那点憋了半日的委屈，偏在此时涌上来。

“昨日您还等我吃完那碗面。今早我想，您要见韩大人，我别添乱，等您回来便好。您也这样想么？我吃饱，手好，规矩做事，旁的就不必告诉我？”

“林砚。”

“我知道，我又不能替您催粮。”他低下头，“我也没有非要您带我。”

房里静得连衣料轻轻摩擦都听得见。他原想将这场话说得有理有据，最好挑不出半点任性，说到这里才发现，心里最难受的那一截，根本摆不到公案上论对错。

谢珩之从案后走过来，没有碰他，只在两步外停住。

“姚广那边有人认过路，另换接应有必要。北段的粮也确须有人督催。两件事碰在一起，我答应了韩允中的条件，并非单为换他一人。”

林砚点头：“这些我听得懂。”

“也没有把你的名字交出去。”

“我知道您不会。”