“好。”
挂了电话，陈岁安回到座位收拾书包。对面的女生看了他一眼，欲言又止。
“有急事？”她小声问。
“嗯。”
“那快去吧。”女生笑了，“书我帮你看。”
陈岁安愣了一下：“谢谢。”
“不客气。”女生指了指他摊开的书，“高数第一章，挺简单的。有问题可以问我，我是数学系的。”
陈岁安这才注意到，女生面前摊着的书是《实变函数论》。
“好。”他说，然后匆匆离开。
走到图书馆门口时，他回头看了一眼。女生已经低下头继续看书，侧脸在阳光下很柔和。
他突然想起昨晚楼梯间的苏晚。也是数学系，也是这种疏离又友善的态度。
东门外，林述的车停在老位置。这次他自己开车，没带司机。
陈岁安拉开车门坐进去。车里很干净，有淡淡的木质香薰味，和哥哥车里的味道不一样。
“想吃什么？”林述问。
“都行。”
“那就去个安静的地方。”林述启动车子，“我知道一家不错的私房菜。”
车开得很稳。林述话不多，只是偶尔问几句学校的事。陈岁安一一回答，简短，礼貌。
二十分钟后，车停在一个胡同口。餐厅很隐蔽，门脸很小，里面却别有洞天。竹帘，木桌，古琴音乐若有若无。
点了菜，等上菜时，林述倒了杯茶。
“岁安。”他开口，“你哥哥很在乎你。”
陈岁安没说话。
“可能他在乎的方式不对，但他真的尽力了。”林述看着他，“公司现在的情况……比你想的艰难。对赌协议还有一年到期，如果达不到估值，他会失去一切。”
陈岁安手指蜷缩：“为什么告诉我这些？”
“因为我觉得，你有权利知道。”林述说，“你哥哥总想把你保护在温室里，但你已经长大了。有些风雨，你得知道是谁在替你挡。”
“我知道他在挡。”陈岁安说，“我一直都知道。”
“那你知不知道，”林述顿了顿，“他为什么这么拼？”
陈岁安抬眼。
“不只是为了钱，也不只是为了责任。”林述声音很轻，“他是想证明，你们家没有垮。你父亲走了，但这个家还在。他想让你抬头挺胸地活，想让你有最好的未来。”
陈岁安眼眶发热。他低头喝茶，掩饰情绪。
“所以，岁安。”林述说，“别怪他。他只是……太累了。”
菜上来了。精致的四菜一汤，热气腾腾。但陈岁安没什么胃口。
“林哥。”他放下筷子，“我能问你个问题吗？”
“你问。”
“你和我哥……”陈岁安斟酌着措辞，“只是朋友和合伙人吗？”
林述拿着筷子的手停住了。他看了陈岁安几秒，然后笑了：“你觉得呢？”
“我不知道。”
“那你希望呢？”林述反问，“你希望我们是什么关系？”
陈岁安被问住了。
“岁安。”林述叹了口气，“有些事，知道了不如不知道。有些人，放在心里比说出口好。”
“所以你们……”
“我们是什么关系不重要。”林述打断他，“重要的是，你哥哥在乎你，我也尊重他。其他的，顺其自然。”
陈岁安明白了。林述不会给他答案，因为答案可能会伤害所有人。
“吃饭吧。”林述给他夹了块鱼，“菜凉了。”
这顿饭吃得很沉默。结账时，林述坚持付了钱。
“你哥哥给我的任务。”他笑着说，“必须完成。”
走出餐厅，阳光正好。胡同里很安静，只有风吹过屋檐的声音。
“我送你回学校。”林述说。
“不用了。”陈岁安说，“我想走走。”
“好。”林述没有坚持，“那……照顾好自己。有事给我打电话。”
“嗯。”
林述上车前，回头看了他一眼：“岁安。”
“嗯？”
“你哥哥很爱你。”林述说，“虽然他不说，但我们都看得出来。”
陈岁安站在原地，看着车开远。
很爱你。
三个字，像三根针，扎进他心里。
他沿着胡同慢慢走。阳光把影子拉得很长，梧桐叶在脚下沙沙作响。
手机震了，是哥哥的短信：
“林述说你们吃饭了。衣服还是得买，下周我带你去。”
陈岁安打字：“不用。我真不缺。”
“缺不缺我说了算。”
哥哥式的霸道。
陈岁安盯着那行字，突然笑了。笑着笑着，眼睛又湿了。
他想起小时候，哥哥带他去镇上。他看中一个玩具汽车，五块钱。哥哥说太贵，不买。他哭着不走，哥哥就蹲下来，认真地说：“等你期末考试考好了，哥就给你买。”
他信了。努力考了第一名，哥哥真的给他买了。
那个玩具车他现在还留着，放在老家的抽屉里。
哥哥总是这样。说到做到，不管多难。
陈岁安走到公交车站，等车。阳光很暖，照在身上很舒服。
他拿出手机，给哥哥发短信：
“哥，晚上记得吃饭。”
过了几分钟，回复来了：
“嗯。你也是。”
很简单，但他看了很久。
公交车来了。他上车，找了靠窗的位置坐下。
窗外风景飞逝，梧桐，高楼，人群。
他想起林述的话：“你哥哥很爱你。”
爱。
这个字太重了，也太模糊了。
兄弟之爱，亲人之爱，还是……
陈岁安闭上眼睛。
不敢想，不能想。
车到站了。他下车，走回学校。
路过篮球场时，有学生在打球，汗水在阳光下闪亮。笑声，喊声，球撞击地面的声音。
很鲜活，很热闹。
陈岁安看了几秒，然后转身离开。
热闹是他们的。
他有的，只是一通早晨的电话，一条简短的短信，和一个永远不敢问出口的问题。
够了。
他想。
至少现在，够了。