“将来?”哥哥皱眉,“你的将来我会帮你打算,不用你这么拼命。”
“哥,我不想要你帮我打算。”陈岁安放下筷子,“我想自己走自己的路。”
“你这是什么意思?”
“就是字面意思。”陈岁安看着他,“哥,这些年,你为我做的够多了。爸的医药费,我的学费生活费,这个家都是你在扛。现在我能自己走了,我想试试。”
哥哥的表情僵住了。灯光下,他的脸色有些苍白。
“所以,你是在跟我划清界限?”他问,声音很轻。
“不是划清界限。”陈岁安说,“是长大。是独立。”
“独立到连家都不回?”
“暂时不回。”
哥哥盯着他,眼神里有种陈岁安读不懂的情绪。是失望?是愤怒?还是别的什么?
“陈岁安。”哥哥站起来,在狭小的宿舍里踱步,“你到底怎么了?从去年冬天开始,你就变了。疏远我,拒绝我的帮助,现在连家都不回。我到底做错了什么?”
“你没做错什么。”陈岁安也站起来,“错的是我。”
“你错在哪?”
“我……”陈岁安咬住嘴唇,“我错在不该说那些话,不该让你为难。”
哥哥的脚步停下了。他转身看着陈岁安,眼神复杂。
“那些话……”他顿了顿,“我早就忘了。”
“你忘不了。”陈岁安说,“我也忘不了。所以我们才回不去了。”
“谁说回不去?”哥哥走到他面前,“只要你愿意,我们现在就可以回去。你还是我弟弟,我还是你哥哥,像以前一样。”
“像以前一样?”陈岁安笑了,笑容很苦,“哥,你真的觉得,我们能像以前一样吗?”
哥哥没说话。
“我试过了。”陈岁安说,“我真的试过了。假装什么都没发生过,假装我还是那个单纯的弟弟。但我做不到。每次看见你,我就会想起那些话,想起你的拒绝,想起我们再也回不去了。”
“所以你就选择逃跑?”
“对。”陈岁安承认,“我就是在逃跑。逃得远远的,这样我就不用想了,你也不用烦了。”
“你觉得我会烦你?”哥哥的声音在发抖。
“难道不是吗?”陈岁安看着他,“每次我靠近,你都在后退。每次我说什么,你都在回避。哥,我也累,你也累。为什么不能放过彼此?”
哥哥后退了一步,像是被这句话击中了。他靠在墙上,闭上眼睛,胸口剧烈起伏。
宿舍里安静得可怕。只有窗外偶尔传来的鸟鸣,和远处操场上打球的呼喊。
“岁安。”哥哥开口,声音哑得厉害,“我从来没有觉得你烦。”
“那为什么……”
“因为我怕。”哥哥睁开眼睛,眼睛里布满血丝,“我怕我控制不好,怕我越界,怕我……伤害你。”
陈岁安愣住了。
“你说你爱我,不是弟弟对哥哥的爱。”哥哥继续说,每个字都说得很艰难,“但你知道吗?我对你……我也分不清了。”
空气凝固了。
陈岁安觉得自己听错了。或者,他理解错了。
“哥,你在说什么……”
“我说,我也分不清了。”哥哥苦笑,“你生病时我守着你,你难过时我心疼,你疏远我时我整夜睡不着。这到底是兄弟之情,还是别的什么……我不知道。”
陈岁安的呼吸停止了。
“所以我才躲。”哥哥说,“不是烦你,是怕我自己。怕我自己也变成那种……不该变成的人。”
陈岁安想说话,但喉咙像被堵住了,发不出声音。他只能看着哥哥,看着这个他爱了这么多年的人,第一次在他面前卸下所有防备,露出最脆弱的一面。
“现在你知道了。”哥哥说,“我也不是什么好哥哥。我也会害怕,也会迷茫,也会……有不该有的感情。”
“哥……”陈岁安终于发出声音,但很轻,像怕惊醒什么。
“所以你走吧。”哥哥转身,背对着他,“离我远点,对谁都好。”
“我不走。”陈岁安说。
哥哥没回头:“你不是要独立吗?不是要逃吗?那就逃吧。”
“我不逃了。”陈岁安走到哥哥身后,“哥,你看着我。”
哥哥不动。
陈岁安绕到他面前,强迫他看着自己:“哥,你说你也分不清。那我告诉你,我也分不清。我不知道我对你的爱是什么,我只知道,我不想离开你。”
哥哥的眼睛红了。
“我们可以慢慢分。”陈岁安说,“分不清就分不清。但我们别逃了,好吗?”
哥哥看着他,很久很久。然后伸出手,很轻地碰了碰他的脸颊。指尖冰凉,但陈岁安觉得那块皮肤在发烫。
“岁安。”哥哥说,“这条路,太难走了。”
“我知道。”
“你会受伤的。”
“我不怕。”
“我怕。”哥哥收回手,“我怕你受伤,怕你被人指指点点,怕你……后悔。”
“我不会后悔。”陈岁安说,“永远不会。”
哥哥又沉默了。然后他转身,拿起外套:“我该走了。”
“哥——”
“让我想想。”哥哥说,“我们都想想。”
他拉开门,走出去。没有回头。
陈岁安站在原地,听着脚步声远去。然后他走到窗边,看着哥哥走出宿舍楼,走向那辆车。
这次哥哥没有立刻上车。他在车旁站了很久,抬头看向407的窗户。
陈岁安没有躲。他就站在那里,让哥哥看见。
最后哥哥上车,车开走了。
陈岁安坐回桌前,看着那盒已经凉了的饺子。他拿起筷子,继续吃。一个一个,慢慢咀嚼。
眼泪掉进饭盒里,但他没停。
他在想哥哥刚才的话,想那些颤抖的声音,想那些血丝满布的眼睛。
原来哥哥也在痛苦。
原来哥哥也在挣扎。
原来不是只有他一个人在爱,在痛,在不知所措。
这个认知,让他心里那堵墙,突然裂开了一道缝。
很小,但确实存在。
窗外,乌云散开,露出一角蓝天。
阳光照进来,在地板上投下明亮的光斑。
夏天真的来了。