陈岁安回到学校后，把自己关在宿舍里三天。

赵鹏他们想问他怎么了，但看见他苍白的脸和空洞的眼神，都没敢开口。只是每天帮他带饭，放在桌上，然后悄悄离开。

第四天，陈岁安走出宿舍。他洗了澡，刮了胡子，换了干净衣服，看起来和平时没什么两样。只是眼睛更黑了，像两口深不见底的井。

“岁安，你没事吧？”赵鹏小心翼翼地问。

“没事。”陈岁安说，“我去实验室。”

“导师说你项目完成了，可以休息几天。”

“我找他有新课题。”

陈岁安真的去找了导师，申请参与一个新的国家级项目。导师很惊讶：“这个项目难度很大，周期也很长，可能会影响你正常毕业。”

“没关系。”陈岁安说，“我想挑战一下。”

导师看着他，看出了什么，但没多问：“好，那你明天来实验室，我给你介绍一下项目。”

从那天起，陈岁安开始了疯狂的工作模式。每天七点到实验室，晚上十一点回宿舍。周末也不休息，把所有时间都投入研究。他用繁重的学业填满每一分钟，不让自己有空闲去想别的。

手机响过几次，是哥哥打来的。他都没接。短信发来几条，他都没回。

有一次林述打来电话，他接了。

“岁安，你哥哥出院了。”林述说，“他想见你。”

“我很忙。”陈岁安说，“没时间。”

“岁安，别这样。”林述叹气，“你哥哥他……很担心你。”

“告诉他我很好。”陈岁安说，“没什么事的话，我挂了。”

“岁安！”林述叫住他，“你到底怎么了？为什么突然这样？”

陈岁安沉默了几秒，然后说：“林哥，有些路，走不通就该回头。有些人，留不住就该放手。”

“你在说什么？”

“没什么。”陈岁安说，“替我照顾好他。”

挂了电话，他继续写代码。屏幕上密密麻麻的符号在跳动，他盯着看，直到眼睛发酸。

晚上回宿舍时，他看见楼下停着那辆熟悉的车。哥哥靠在车旁，手里夹着烟，烟雾在路灯下缓缓上升。

陈岁安脚步顿了一下，然后径直走过去。

“岁安。”哥哥叫住他。

他停下，但没回头。

“我们能谈谈吗？”哥哥走到他面前。

陈岁安抬起头，看着哥哥。哥哥瘦了很多，脸色还是苍白，但眼睛很亮，直直地看着他。

“谈什么？”陈岁安问。

“谈你这几天为什么不接我电话。”哥哥说，“谈你为什么躲着我。”

“我没躲。”陈岁安说，“我只是很忙。”

“忙到连回个短信的时间都没有？”

“嗯。”

哥哥看着他，眼神里有不解，有受伤，还有一丝压抑的怒气：“岁安，你到底怎么了？如果是因为我生病的事，我道歉。但你别这样对我，我受不了。”

“你受不了？”陈岁安笑了，笑容很冷，“哥，你躺在医院里，跟我说‘那就死吧’的时候，有没有想过我受得了受不了？”

哥哥的表情僵住了。

“哥，我想通了。”陈岁安说，“你说得对，有些责任卸不掉，有些路回不了头。那我们就各走各的吧。你继续当你的陈总，我继续当我的学生。像以前一样，互不打扰，挺好。”

“岁安，我不是那个意思……”哥哥想解释。

“那你是什么意思？”陈岁安打断他，“你宁可死也不肯放弃那些责任，不是吗？那好，我成全你。我不拦着你，不拖累你，不让你为难。你去做你的陈总，去承担你的责任，去完成你的承诺。我放手，还不行吗？”

哥哥的脸色白了：“你说……放手？”

“对，放手。”陈岁安说，“哥，我们都累了。这条路太难走，我不想走了。”

“那我们的感情呢？”哥哥的声音在发抖，“你说你爱我，那些话……都是假的吗？”

陈岁安的喉咙哽住了。他想起那些夜晚，那些拥抱，那些吻，那些温柔的话语。每一幕都清晰得像昨天，但每一幕都遥远得像上辈子。

“真的。”他轻声说，“但真的，也不一定非要在一起。”

哥哥后退一步，像是被这句话击中了。他靠在车上，烟从指间滑落，掉在地上，溅起几点火星。

“岁安……”他开口，但说不下去。

陈岁安看着他，看着这个他爱了这么多年的人。灯光下，哥哥的眼睛红了，有泪光在闪。但他强忍着，没让眼泪掉下来。

“哥，你回去吧。”陈岁安说，“好好照顾自己。按时吃饭，按时吃药，别太累。”

“没有你，我怎么好好照顾自己？”哥哥问，声音哑得厉害。

“会习惯的。”陈岁安说，“就像我，也会习惯的。”

他转身，走进宿舍楼。脚步很稳，没有回头。

上楼的时候，他听见外面传来汽车发动的声音。很响，很快，像在逃离什么。

他走到窗边，看着那辆车驶出校门，消失在夜色里。

眼泪终于掉了下来。很烫，很咸。

但他没擦。

就这样站着，直到那点尾灯的光彻底消失。

从那天起，陈岁安和哥哥进入了漫长的冷战。

说是冷战，其实更像是陌生人。陈岁安不再主动联系哥哥，哥哥发来的短信他偶尔回一两个字，电话从来不接。转账的钱他都不收，二十四小时后自动退回。