晨雾未散，沈系舟已在潭边练了半个时辰的踏云步。水纹一圈圈荡开，倒影里的青衫少年身形渐稳，只是呼吸仍有些乱。

他正欲再试，却见水面映出一道暖色身影——陆堂秋不知何时已立于岸边，手中托着一盏温热的松针茶。

“饮些茶，便当是歇会儿。”

声音从雾中传来，清润如玉石相叩。

沈系舟足尖轻点掠回岸上，谢过师尊后便接过了茶盏。茶水温润，带着松针特有的清气，入喉便将方才那点浮躁涤净了。

“踏云步的要诀不在快，在稳。”

陆堂秋望向潭心，

“你看这水，急流无声，深潭无波。剑道亦如此——锋芒要敛在从容里。”

说话间，陆堂秋轻轻折下水边一枝三尺青竹，去了枝叶，随手一挥，竹尖点在潭面，涟漪以竹尖为圆心层层漾开，每一圈都匀称如量过。

“来，我带你走一遍。”

陆堂秋握住沈系舟执剑的右手。那只手骨节分明，掌心有常年握剑留下的薄茧，此刻覆在少年手背上，却轻柔得像拢住一只初飞的雀。

足尖再次点水。这一次，沈系舟能清晰感觉到灵力从师尊掌心渡来，如春溪融雪般顺着经脉流淌，至指尖时已成绵绵不绝的柔劲。足下水面忽然变得如实地般安稳，每一步踏出，涟漪都恰在七寸之外收束。

“感觉到了么？”

陆堂秋的声音近在耳畔，

“这不是仙力强压，是借了水的性子——它愿托你，你才站得住。”

雾气渐散，晨光穿透竹梢洒落。两人身影倒映水中，衣袂交叠，分不清谁引着谁。有早起的红鱼跃出水面，尾鳍扫过沈系舟足踝，凉丝丝的痒。

待一套步法走完，陆堂秋松了手。沈系舟独自立于潭心，试着踏出一步——水纹柔顺漾开，稳稳托住了他。心头蓦地一松，似有什么桎梏碎了。

岸上，陆堂秋唇角微扬，仰首饮尽盏中残茶。晨光描摹他侧脸轮廓，下颌至颈项的线条流畅如工笔白描。一滴露水从竹叶滑落，正落在他眉心，他闭了闭眼，长睫沾湿，在光下泛起细碎金芒。

这一日练剑，沈系舟破天荒未觉疲惫。

午后陆堂秋要去月岭采药，便嘱咐他自行温习。待那袭素衫没入竹林深处，沈系舟在潭边又练了半晌，直至额角见汗，方收了势，信步朝宅邸后山幽径走去。

竹林幽深，石径上的青苔被露水润得发亮，踩上去软绵绵的。山风穿过竹隙，携来远处泉水的清响，间或几声鸟鸣，空灵得不似凡音。

行至半山腰，沈系舟忽听得身后竹叶沙沙——不是风声，是极轻的足音。

他佯装不知，继续前行。转过一处岩角时迅疾回身，正撞见玉奴慌忙往竹丛后躲，月白衣角还露在外面。棠翁则稍沉稳些，拄着海棠木杖立在道中，耳根却红了。

“仙君吩咐……”

棠翁轻咳一声，

“山中偶有精魅游荡，让我们随行照应。”

玉奴从竹后探出头，小脸上沾了片竹叶：

“是、是向导！公子初来，我们正好替仙尊为公子引引路！”

沈系舟望着这两张写满“心虚”的脸，眼底泛起笑意，面上却依旧淡淡：

“那便请吧。”

玉奴如蒙大赦，蹦跳着上前引路。

这孩子心思活泼，见什么都要说上几句：这株老藤秋日会结朱果，甜得很；那片石滩夏夜聚满流萤，亮得像落了星河；前头泉眼冬不结冰，三九寒天还冒热气；岩洞里的燕巢年年添新泥，春来总有旧燕归。

“公子瞧，前头就是岁月泉了。”

转过弯，一道小瀑悬在岩壁，水落清潭，激起细碎水花。玉奴蹲在潭边掬水，水从他指缝漏下，竟真有琤琮之音：

“听！像不像琴音？”

沈系舟侧耳细听。水声清越，确含宫商之韵，且每七响一个轮回，恍若谁在水底抚着无形的弦。他心头微动——这韵律，竟与师尊平日抚琴时惯用的起手调有三分相似。

“这泉名‘岁月’……可有什么缘故？”

他轻声问，目光落在那汪深潭上。潭水极清，能看见水底圆润的卵石，石缝间有细小的银鱼游弋，尾翼曳出粼粼光痕。

棠翁拄杖上前，苍青的袖角拂过湿润的岩壁：

“传说千年之前，有位谪仙在此结庐。他擅音律，常于月下抚琴，琴声融入山泉，从此这水便带了音韵。”

他顿了顿，看向沈系舟，

“仙尊初来观音塘时，曾在此泉边静坐过三日三夜。那时我还未化形，只记得他将手浸在泉水中，闭目听了许久，最后说了一句……”

“说什么？”沈系舟下意识追问。

“说——‘原来岁月，亦有韵律曲调’。”

棠翁的声音很轻，像怕惊扰了什么，

“自那以后，这泉便被仙尊赐名叫‘岁月泉’了。”

沈系舟微微怔住。

俯身间，将掌心轻轻贴向水面。泉水微凉，透过肌肤传来细微的震颤——那震颤有着奇异的韵律，一声，又一声，缓慢而坚定，像极了一个人心跳的节拍。他忽然想起诗乐司中，师尊执剑时那平稳绵长的呼吸，想起他教自己踏云步时掌心传来的、如春溪般温和的灵力脉动。

“再往上便是月岭。”

棠翁指向云雾缭绕处，

“那是君无山最高处。每月十五，若逢云开，便可见‘三月同天’的异象——天上月，潭中月，若有缘，心中还能映出第三轮月影。”

“心中月？”

沈系舟直起身，目光仍流连在潭水上。水纹一圈圈荡开，倒映着崖壁上苍翠的松柏，也倒映着他自己有些恍惚的面容。

“是。”

棠翁颔首，神色认真起来，

“传说唯有心思澄明如镜者，届时才可在这岁月泉中见到那第三轮月。此般月影能照见前尘，亦能窥一线天机，故而称为‘心中月’。”

他顿了顿，苦笑，

“我与玉奴修行尚浅，心湖尚存杂念，还未有此机缘。”

玉奴在旁小声补充：

“不过仙尊说过，见不见得到‘心中月’，其实不重要。重要的是……”

他挠挠头，努力回忆，

“重要的是那潭水能映出你心里最真的模样。有人见月，有人见花，还有人……见到想见之人。”

沈系舟心头猛地一跳。他倏然抬眸，望向云雾深处若隐若现的山巅轮廓，又低头看了看自己水中的倒影。水中少年眉眼清澈，可眼底深处，却藏着连他自己都尚未完全辨明的、灼灼发烫的东西。

若真有一日，他站在这泉边，水中映出的……会是怎样一番景象？

“公子想试试么？”

玉奴眨眨眼，

“离十五还有七八日呢。”

沈系舟沉默片刻，轻轻摇头，收回浸在水中的手，水珠顺着指尖滴落，在潭面漾开细小的涟漪，将那轮破碎的倒影揉皱又抚平。

俩精一人说话间，已至一处开阔地。只见那岩壁向内凹陷，壁上刻着两行诗，字迹清隽飘逸，墨色早已被风霜淘洗得淡了，笔意却愈发显得孤峭：

“稚水载舟归旧梦，君山埋剑待新霜。”

落款处，一个极小的“陆”字，如一瓣梅落在雪地上。

棠翁轻声道：

“这是仙尊百年前所题。那时他还未飞升上仙，老塘主也刚坐化不久，他在此守孝三载……”

话音渐低，终化作一声叹息。

沈系舟指尖抚过石刻。百年光阴从指下滑走，岩壁冰凉，那字里行间的孤寂却滚烫，烫得他心口发紧。

他仿佛看见少年陆堂秋独对空山，将无人可诉的愁绪一刀一刀刻进石头里，从此青山成了故人的衣冠冢，明月成了此间少年唯一的知音。

山风骤起，林涛如诉。

玉奴小声在沈系舟耳畔说道：

“仙尊这些年，大多时候都是一个人。偶尔有散修道友来访，也是饮盏茶便走了。他会抚琴给山听，舞剑给月看，还会对着玉兰树和海棠树说话——那时我们还不能化形呢，他就倚在树下，一说就是半日。”

沈系舟默然望着远处云海。原来那袭暖色仙袍背负的，不仅是诗乐司主的重担，还有百年晨昏的孤寂。而师尊说起这些时，总是云淡风轻，仿佛只是茶余饭后的闲谈。

沈系舟正出神时，一缕药草香随风飘来。陆堂秋从另一条小径转出，竹篓里满是新采的草药，素青袖口染了碧色草汁，袖角还被荆棘勾破一道小口。晨露沾湿他鬓发，几缕碎发贴在额角，在光下泛着湿润的墨色。

“玩得可尽兴？”

他目光扫过三人。

“弟子随意走走。”

沈系舟忙道，

“玉奴他们……在讲山中风物。”

陆堂秋颔首，卸下竹篓时几株紫芝滑落。沈系舟俯身去拾，指尖碰到师尊的手——两人俱是一顿。那手比看上去更瘦，骨节分明如竹节，却暖得出奇。

“午后教你辨药。”

陆堂秋接过紫芝，声音很轻。

玉奴偷偷舒了口气，朝沈系舟眨眼。沈系舟垂目忍笑，余光里瞥见师尊已背起竹篓往山下走。日光拉长那道清瘦身影，山雾在他身后缓缓弥合，仿佛仙人暂履红尘，转眼便要归去。

沈系舟快步跟上，踩过师尊踏过的青苔，石上还留着浅浅的水痕。他突然很想问：这百年孤寂，可曾有人为你煮过一盏热茶？话到嘴边，却化作无声。

山路蜿蜒，竹影婆娑。前头那袭素衫在雾中时隐时现，像一道抓不住的梦。

午后，天井石桌上摆开药材。日光透过玉兰树枝叶，在青石板上洒下斑驳光晕，那些光斑随风轻移，如同活物。

陆堂秋执起一株紫芝。那灵芝不过巴掌大，伞盖却生得圆满，紫色深浓近黑，纹理天然成云霞状。他指尖轻抚伞盖边缘，动作温柔得像在触碰婴孩的面颊。

“灵芝百年为紫，千年为赤。这一株约有三百年，生于月岭背阴处的石隙，终年不见日光，只汲月华雨露。”

他将紫芝凑近沈系舟鼻端，

“闻闻。”

清冽的草木香，混着一丝极淡的甜，似雨后竹林的气息。

“仙庭药阁里那些，大多是用仙力催熟的，个头虽大，药性却浮躁。”

陆堂秋将紫芝放回竹筛，

“山野生灵，自有它的时节。急不得，也强求不得。”

他又拿起一块云苓。那茯苓形如伏兔，表面粗糙，断面却细腻如脂，在光下泛着温润的象牙白。

“茯苓寄于松根，得土气之厚。这一块是去年冬日在后山老松下掘得，埋在土里不知多少年了。”

他用竹刀削下一片薄片，递给沈系舟，

“含在舌下。”

沈系舟依言。初时无味，片刻后渐渐生出甘甜，那甜不腻人，清清爽爽的，顺着喉头往下滑，胸腔里便漫开一股暖意。

“若是心绪不宁，灵力躁动，取一钱这样的老茯苓研末，晨起用山泉送服。”

陆堂秋望着他，