天枢司禁阁，位于天枢殿深处，是专司存放重要卷宗、审理要案的所在。

阁内空间广阔，高约三丈，四壁皆是顶天立地的玄黑书架，架上整齐码放着数以万计的玉简、卷轴，以特殊术法封印，散发着淡淡的灵光与岁月沉淀的气息。阁顶嵌着七十二颗夜明珠，按周天星斗排列，洒下柔和明亮的光辉，将每一寸空间都照得纤毫毕现。

此刻已是深夜，仙庭各处殿宇大多已熄了灯火，唯禁阁内仍有一窗暖黄。

陆堂秋坐在临窗的长案后，面前堆着小山似的卷宗。他换了一身月白常服，墨发以一根简朴的木簪松松绾起，几缕碎发垂落额前，在夜明珠的光晕里投下浅浅的阴影。那张总是带着三分笑意的脸上，此刻难得地没什么表情，只眉心微微蹙着，透出些许不耐与厌烦。

他执笔批阅，动作起初还算从容，渐渐便快了起来，笔尖划过特制的青藤纸，发出急促的沙沙声。批了几卷，忽然“啪”地一声将笔掷在笔山上，身子向后一靠，抬手捏了捏眉心。

“东海瀛洲仙岛岛主三千岁寿诞，邀诗乐司派仙乐团往贺，需定制贺寿乐章一套，须祥和喜庆，雅致不俗……”

“西昆仑瑶池仙会，某位上仙的夫人欲排演新乐舞《霓裳羽衣》，请诗乐司协理编曲、指导舞姿……”

“北冥玄龟一族少主大婚，求赐寓意‘永结同心、福泽绵长’之合卺乐……”

“南疆朱雀神殿年祭，需祭神古乐《朱明颂》全谱，并派精通古乐之仙官前往主持……”

一卷卷，一沓沓，全是诸如此类的请托、邀约、庆典安排。偶有几份涉及仙乐传承、弟子课业的正经公务，也都被淹没在这片歌舞升平的海洋里。

陆堂秋越看越觉得心头那股无名火噌噌往上冒。

这就是诗乐司积压了三百七十二卷的“要紧事”？

这就是仙庭十二司之一、执掌礼乐教化之责的司衙，日常需要处理的“重务”？

他忽然想起许多年前，自己刚接掌诗乐司时，曾满怀热忱，想要整顿仙庭日渐浮华奢靡的乐风，重拾上古礼乐祭祀的庄严与精神。那时他亲自修订乐谱，整顿乐官，开设讲堂，将诗乐司打理得井井有条，甚至一度让沉寂多年的编钟古乐重现仙庭。

可后来呢？

不知从何时起，请托越来越多了。这个仙君寿诞，那个掌门庆典，今日是道侣结契，明日是洞府落成……仿佛没有诗乐司的仙乐助兴，便算不得圆满，显不出排场。起初他还推拒，可推得多了，便有人说他清高孤傲，不识抬举；说他这个司主当得懈怠，不堪其任。

渐渐地，诗乐司变成了仙庭最大的“乐伎班底”。那些潜心乐理的仙官被边缘化，善于逢迎、精通靡靡之音的反而受重用。庄严的古乐被束之高阁，流行的是那些旋律轻浮、词藻华丽的贺寿曲、宴饮调。

他抗争过，可一个人的力量，如何抵得过这积重难返的滚滚洪流？

于是他开始“逃”。逃到观音塘，逃到那片尚有清静与真实的山水之间。眼不见为净。

可终究逃不掉。

陆堂秋盯着案上那些华美辞藻堆砌的请柬，唇角勾起一抹讥诮的弧度。他忽然伸手，抓起最上面那卷“瀛洲岛主三千岁寿诞邀约”，手腕一抖——

“嗤啦——”

精美的青藤纸被从中撕成两半。

他似觉得还不够，又抓起另一卷“瑶池仙会协理文书”，正要撕，动作却微微一顿。

禁阁门口，不知何时已立了一道玄黑色的身影。

那人悄无声息地站在那里，仿佛已站了许久。身姿挺拔如松，面容冷峻如石刻，正是天枢司主，祁砚。他并未穿司主袍服，只一身简单的玄黑常服，更衬得身形清瘦，气质沉肃。

陆堂秋动作停住，却并未回头，只看着手中被撕了一半的文书，忽然低低笑了一声。

那笑声里没有愉悦，只有无尽的嘲讽与疲惫。

“祁司主。”

他开口，声音有些哑，

“深夜来访，有何指教？莫非是来监工，看看本座这‘渎职’之人，是否在认真悔过？”

祁砚没有回答。他缓步走进禁阁，脚步落在光洁如镜的黑曜石地面上，发出极轻的、规律的声响。他在离长案三步远处停下，目光扫过案上堆积如山的卷宗，又落在陆堂秋微微颤抖的指尖上。

“这些，”

祁砚开口，声音是一贯的平静无波，

“本就不该是你该费心的事。”

陆堂秋终于转过头，看向他。

夜明珠的光芒下，祁砚的脸一半在明，一半在暗，眉眼轮廓格外清晰，也格外冷硬。那双眼睛深得像古井，映不出半点情绪。

“不该我费心？”

陆堂秋重复着他的话，桃花眼中漾开一丝奇异的光，像是冰层下的火，

“那该谁费心？诗乐司的司主不是我么？这些‘贺寿’、‘宴饮’、‘庆典’的文书，不正是诗乐司的‘职责所在’么？”

他每说一个词，语气便讥诮一分：

“还是说，在祁司主眼里，在仙庭诸位上仙眼里，诗乐司本就该是如此——一个专司粉饰太平、助长奢靡的乐伎之所？我陆堂秋，就该是个领着仙庭俸禄、终日琢磨如何让仙乐更‘喜庆’、更‘好听’的伶官之首？”

话到最后，已带上了明显的怒意。

祁砚静静听着，脸上依旧没什么表情。等陆堂秋说完，他才缓缓开口，声音依旧平静：

“你本就不该待在仙庭。”

陆堂秋一怔。

祁砚看着他，目光深而远，仿佛透过他，看到了别的什么：

“你的性子，不适合这里。仙庭规矩森严，等级分明，处处讲究权衡利弊、维持平衡。而你……”

他顿了顿，

“太过随性，太过较真，眼里揉不得沙子。”

他往前走了半步，声音压低了些，却字字清晰：

“既然不喜欢，为何不趁早脱身？观音塘不好么？闲云野鹤，山水为伴，岂不比在这里受这些腌臜气强上百倍？”

陆堂秋听着，眼中的怒意渐渐退去，取而代之的是一种更深沉、更复杂的东西。他沉默了很久，久到祁砚以为他不会回答了。

终于，他缓缓转回身，重新看向案上那些被他撕毁的文书，声音很轻，却带着一种不容置疑的坚定：

“微生竹的案子，还没彻底查清。”

祁砚的眉峰几不可察地动了一下。

陆堂秋继续道，每个字都像从齿缝里挤出来：

“命宿司上下一百零二人，从司主微生竹到洒扫童子，尸骨未寒，冤魂未散。那些卷宗还锁在天枢司最深的密库里，上面落的灰，都快有三尺厚了吧？”

他抬起头，目光如炬，直视祁砚：

“祁砚，你告诉我，我怎么能走？”

禁阁内一时死寂。

只有夜明珠柔和的光静静流淌，将两人的影子投在光洁的地面上，拉得很长，很孤寂。

祁砚迎着他的目光，那双古井般的眼睛里，终于泛起了一丝极细微的波澜。但那波澜很快又沉了下去，化作更深的、近乎冷酷的平静。

“你有没有想过，”

他开口，声音比刚才更冷，

“有些事情，本就查无可查，解无可解。”

“就像投入深潭的石子，激起涟漪，然后沉没，最终归于平静——这才是常态。强行去打捞，除了搅浑一池水，让自己也陷进去，没有任何意义。”

“微生竹的案子，帝君已有定论。命宿司上下，是为镇压万魂窟内魔煞而殉职，死得其所，忠烈可嘉。卷宗已封，此案已结。你再查下去，又能查出什么？”