陆明轩没再问，但搭在我肩上的手紧了紧。这个动作很自然，像是怕我淋到雨，又像是一种无声的宣告。

那之后，陆明轩开始更频繁地出现在我的生活里。

每天早上，他会在图书馆“偶遇”我，然后很自然地坐在我旁边的位置。中午，他会在食堂“正好”多占一个座位。下午，他会以请教问题的名义来我们班找我。

顾阳城对此很不满：“那小子怎么回事？他是不是在追你？”

“没有的事。”我说，“只是普通同学。”

“普通同学会每天给你带早餐？普通同学会记得你不爱吃香菜？普通同学会...”顾阳城顿了顿，“算了，你自己小心点。我听说陆明轩家里最近出了点事，他爸的公司好像要破产了。”

我没太放在心上。陆明轩确实对我很好，但这种好是有分寸的。他送的礼物从不贵重——一本笔记本，一支笔，一盒润喉糖。他请我吃的东西也从不奢侈——食堂的套餐，便利店的三明治，路边的烤红薯。

他的好就像温水，不烫不冷，刚刚好让你感到舒适，却不会让你警惕。

十二月中旬，学生会组织了一次观影活动，选了一部口碑很好的文艺片。陆明轩自然坐在我旁边。

电影很感人，讲的是两个少年从相识到相知的故事。影院里很暗，我能听到旁边有女生在悄悄啜泣。

电影放到高潮部分时，陆明轩突然凑近我耳边，轻声说：“有时候我觉得，我们很像电影里的主角。”

他的气息喷在我耳廓上，温热，潮湿。我身体一僵，下意识地想躲开，但他按住了我的手。

“瞿若，”他的声音很轻，但在安静的影院里格外清晰，“我...”

他的话没说完，因为我的目光被影院入口处的一个身影吸引了。

苏景辰。

他穿着外卖制服，手里提着一个保温袋，正站在入口处张望，像是在找订餐的客人。影院的灯光扫过他的脸，我能清楚地看到他眼中的疲惫，看到他额头上细密的汗珠，看到他看到我们时瞬间僵住的表情。

四目相对的瞬间，时间仿佛静止了。

陆明轩顺着我的目光看过去，也看到了苏景辰。他皱了皱眉，然后很自然地揽住我的肩膀，把我往他怀里带了带。

“冷吗？”他问，声音温柔得能滴出水来。

我没回答，眼睛还看着入口处的苏景辰。他站在那里，像一尊雕塑，一动不动。保温袋从他手里滑落，掉在地上，发出沉闷的响声。

旁边的工作人员走过去问他怎么了，他摇摇头，弯腰捡起保温袋，转身离开了。背影仓促得像在逃跑。

电影的后半段，我一个字也没看进去。脑子里全是苏景辰那个眼神——震惊，痛苦，然后是一片死寂。

散场时，陆明轩说要送我回家。我拒绝了。

“我想一个人走走。”我说。

他看着我，眼神里闪过一丝失望，但很快又恢复了温和的笑容：“好，那你自己小心。”

我一个人走在冬夜的街道上。风很冷，吹在脸上像刀割。路过一家便利店时，我看到了苏景辰。

他坐在便利店门口的台阶上，手里拿着一瓶矿泉水，正仰头喝着。灯光照在他脸上，我能清楚地看到他眼中的血丝，看到他下巴上新冒出的胡茬，看到他脖子上那道不知何时留下的伤疤。

他看到我，愣了一下，然后迅速低下头，拧上瓶盖，起身要走。

“苏景辰。”我叫住他。

他停下脚步，但没有回头。

“你...”我想问他过得好不好，想问他需不需要帮助，想问他为什么躲着我。但话到嘴边，却变成了，“天冷，早点回家。”

他转过身，看着我。便利店的灯光在他身后，让他整个人看起来像剪影，模糊而不真实。

“嗯。”他应了一声，声音嘶哑，“你也早点回去。”

然后他走了，骑上那辆破旧的电动车，消失在夜色中。

我站在便利店门口，看着他的背影远去。突然想起陆明轩说过的那些温柔的话，那些体贴的举动，那些看似真诚的关心。

但那些温暖是假的。就像镜中花，看着美好，一碰就碎。

而真正的温暖，真正的关心，往往藏在最笨拙的沉默里，藏在最狼狈的拒绝里，藏在那些明明想说却最终没有说出口的话里。

可是等明白的时候，已经太晚了。

镜已碎，花已谢。

只剩一地的碎片，反射着过往的微光，提醒着你曾经拥有过什么，又失去了什么。

而你能做的，只是蹲下身，一片一片地捡起那些碎片。

即使会割破手指，即使会鲜血淋漓。

也要捡起来。

因为那是仅剩的，能证明那些温暖曾经存在过的证据。