最先恢复的，是知觉。

一种沉重的无处不在的钝痛，从四肢百骸深处弥漫开来。

然后，是声音。

很安静，但并非无声。有炭火在铜盆里偶尔爆开的轻微噼啪，还有一阵平稳的脚步声，每隔一段时间便靠近一些，停顿片刻，又稍稍远离，是有人在房中踱步值守。

嗅觉也苏醒了。

浓重的、苦涩的药味萦绕在鼻端，但底下还压着一层更清冽的，类似松针与冷雪的气息，很淡，却奇异地中和了药味的窒闷。这味道她熟悉，却不是她记忆中的任何一种熏香。

沈卿睁开眼，睫毛颤动，眼皮像有千斤重。

视线慢慢聚焦，最先看到的是头顶陌生的承尘，木质纹理清晰，雕刻着简洁的云纹，并非她旧日闺房中繁复的样式。

她极其缓慢地转动脖颈，目光所及，房间宽敞却陈设简洁。多宝阁上书籍多于古玩，墙上悬着剑，而非画。

装饰如此，足以见得这里不是颠沛流离的临时住所，但也不是皇宫，更非她的郡主府。

这里是哪？

“你醒了。” 语气刻意放得平稳。

沈卿循声抬眼，逆着光，最先看到的是一道挺拔而熟悉的轮廓，然后，是那张脸。

裴云程微微俯身看着她，脸上没有什么明显的表情，但那双总是沉静或锐利的眼睛，此刻却清晰地映着几分如释重负。

四目相对。

沈卿张了张嘴，却发现喉咙干涩灼痛，发不出像样的声音，只逸出一丝微弱的气音。

裴云程立刻转身，从旁边温着的小壶里倒出半盏温水，动作有些急，却又在将水递到她唇边时，变得异常小心谨慎。他先扶她起来，然后用瓷匙一点点沾湿她干裂的嘴唇。

他知道沈卿想问什么，主动向她解释道：“这里是我的府邸，不必担心，此次立功重大，父皇已复了你我的位置，还了沈氏的清白。”

“……顾言玉死了？”沈卿确认道。

裴云程点头肯定。

“死了啊……”沈卿喃喃地重复了一遍，声音轻得像叹息。

预想中的如释重负并没有如期到来，或者说，那一瞬间的解脱之后，紧随而来的是一种无处着落的虚脱与怅然。支撑她活下去的那根最坚硬的骨头，仿佛突然被抽走了。

仇报了，然后呢？父亲不会回来，逝去的年华不会回来，她身上背负的血债与伤痕不会消失。

未来巨大的空白，带着冰河寒意，第一次如此清晰地笼罩下来。

“先活着。” 裴云程走到她床旁，低声说，“把伤养好，之后的事……之后再想。”

“嗯……”沈卿应了一声，将身体斜靠在裴云程身上。

裴云程已习惯了与沈卿的接触，没有迟疑，他抬起手，动作克制地轻轻落在她的后脑勺上。他的手掌宽大，指节处有练武留下的薄茧，此刻却带着一种近乎笨拙的轻柔。

沈卿于是更深地、更彻底地将自己埋进了他的怀里，侧脸紧贴着他的胸膛，双手无意识地攥住了他腰侧的一点衣料，这个姿势让她完全被他的气息和温度所包裹。

她闭上了眼睛。

然而这份静谧并未持续太久。

“圣旨到——”

一声尖利高亢的宣唱在院中响起。

沈卿立刻直起身子，下意识地便要起身，裴云程将她按了回去，只让她接着睡，自己去到院外接旨。

“传陛下口谕：着芙蓉郡主，及二皇子裴云程，即刻入宫觐见。不得延误！”

但那声音便是留在屋中都能听得清楚。

沈卿还是坐起身，主动下床穿上外衣。

裴云程再回屋时，沈卿已穿戴好了。

他皱了眉，可也知道她的脾气，终于还是什么都没说

但沈卿看出他的不满，解释道：“这圣旨来得太巧了。”

她点到为止。

裴云程的府邸也是方才交还到他手上，府中人手自然还没来得及清算，想也知道，多的是皇帝与太子的眼线。

“方才立了大功，得意忘形被抓到错处可不好。”沈卿继续道。

她对此深有体会，经验使得，她很善于藏拙装乖顺。

裴云程没回应。

沈卿走出门，见裴云程没跟上来，回过头疑惑地唤他：“云程？”

裴云程终于挪了步子。

再等等，再等等。

他会许她一个再无惊扰的，真正的高位与自由。

-

宫灯煌煌，将御书房照得如同白昼，却驱不散那无处不在的沉甸甸的皇权威压。