尘嚣散尽，静晦书院一片寂静。

静晦书院乃万年县最负盛名的书院，两月前，当世大儒范正林的大弟子范无筝下山游历，欲短暂停留于万年县，遂坐镇静晦书院，为学子讲学。

万年县以及周遭地域内，不少富家学子慕名而来，只为请这位声名远扬的先生为他们讲一堂课，机会难得，只怕错过了便再也难寻。

竟没人知道，万年县乃这位先生的故乡，他此番回来，也称得上荣归故里。

正如他们不知道他原本的姓名并非范无筝，而是苏清辞。

苏清辞独坐案前，他一身素色儒衫，烛影摇晃，衬得他的身影愈发清瘦。

他面上仍旧是那副温润儒雅、与世无争的模样，只有眼底深处，藏着数年不曾熄灭的怒火。

门外传来极轻的叩门声。

“进。”

小厮推门而入，单膝跪地，声音压得极低，带着一丝惶惶：“先生，断尘阁那边的任务失败了。”

烛火猛地一跳。

他淡淡开口：“知道了。”

五百两银子，江湖上最顶级的杀手阁，竟也没能取下王怀安的狗命。

他阖眸，思绪渐渐漫回多年前。

苏清辞本有一个完整的家。他的父亲苏勤是村里一名勤勤恳的农夫，农闲时帮人打零工、做些木活，挣些散钱。母亲苏氏尽心操持着家务，偶尔做些绣活补贴家用。

这样的日子虽清苦，却也安稳。

可在苏清辞八岁那年，父亲为了给苏清辞多存些束脩，连日帮邻村盖房赶工，劳累过度拖垮了身子，突发肺痨，用再好的药也无甚效果，没多久便撒手人寰。

只留下年仅八岁的苏清辞，和悲伤过度因而落下病根的苏氏。

那是苏家最暗无天日的日子，家徒四壁，连办丧事的银钱都是邻里凑的。

族中长辈、街坊邻里都劝苏氏改嫁，说她一个弱女子，没了丈夫，带着个年幼的孩子，在这世间寸步难行，迟早要被活活饿死。

可苏氏抱着泪眼汪汪的苏清辞，咬碎了牙也不肯点头。

她抚摸着儿子的头顶，一字一句哽咽道：“清辞是我儿，他爹走了，我不能再丢下他。我即便是饿死，也要供他读书，让他出人头地。”

苏氏没有过人的本事，只会做些最普通的粗布绣活，绣些简单的帕子与香囊，勉强能换些碎铜钱。

为了养活儿子、供他读书，她硬是憋着一口气，拖着病弱的身子，把自己活成了男人都勤快的劳力。

每日天不亮就摸着黑起身，扛着农具去搬弄家里仅有的两亩薄田。

插秧、除草、收割，日日过着面朝黄土背朝天的日子，她也从不一声叫苦。

可即便如此，换来的收成仅够母子俩填饱肚子，遇上灾年，连温饱都难。

田里的活计忙完，她也片刻不敢歇，坐在昏暗的屋角，就着微弱的天光或烛火做绣活。

指尖捏着银针，一针一线地绣些寻常的粗布帕子、荷包等，没有精巧的纹样，也入不了富贵人家的眼，只能拿到村口集市换些小钱。

为了攒钱给苏清辞凑束脩和笔墨纸砚，她的双手常年布满厚茧和裂口——干农活磨的，绣针扎的。

裂口深了就用粗布裹一裹，疼了就咬咬牙，从不敢耽误片刻。

这般日夜操劳供苏清辞读书，已是拼尽了全部力气。

母亲的不易，苏清辞自幼便看在眼里。

他格外珍惜母亲拼命挣来的上学堂的机会，每日挑灯夜读，半分不敢懈怠。

学堂里的同窗有的家境宽裕，用着崭新的笔墨砚台、厚实的宣纸，而他，所用文具简陋到极致。

毛笔是最廉价的羊毫，笔头用久了稀疏分叉，母亲就用粗布把开裂的笔杆缠了又缠，让他接着用。

砚台是父亲留下的旧物，边角磕得残缺，磨墨时只能小心翼翼。

宣纸更是舍不得用半分，平日里练字，全靠捡学堂里的旧纸、麻纸。

有先生布置的正式课业，他才舍得拿出母亲买来的薄宣纸。

同窗们课间嬉笑玩闹、分享点心吃食，他从不敢靠近，总是安安静静坐在学堂角落，借着天光苦读。

或是主动帮先生抄书、整理书卷，不求酬劳，只为换得先生用剩的笔墨与旧纸张，尽力替母亲减轻负担。

他从不羡慕旁人家境优渥，心中只有一个念头：好好读书，有朝一日科举得中，便能入朝为官，让母亲不用再日夜操劳，能吃上饱饭，穿上新衣。

同住王家村的王猛，却与他是两个极端。

王猛，人如其名，为人勇猛，极其要强，仗着王家的权势，在王家村横行霸道。

然此人却有一个致命的缺点，如村里人所言，应是生来脑子就少根筋，莫说阴谋诡计，平常为人处世从不假思索，一贯直来直去。

然而，这股狠劲却被王怀安看中，同为王家人，在他十六岁时，机缘巧合下，王猛成了王怀安手下最跋扈的爪牙。

他顺着王怀安的心思，带领身边的一群纨绔地痞，但凡县尉不便出面的恶事，一概由他包揽。

苛捐杂税催不愿交，他便带着人打砸商户、强拿硬要，赈灾粮款要克扣，他便堵着粮仓呵斥饥民，谁敢多言便拳脚相向，有人敢上告鸣冤，他便半路拦截，威胁恐吓，使人不敢靠近衙门口。

他行事蛮横粗暴，出手狠辣无情，从不在乎是非曲直，只认王怀安的指令，靠着一身凶气在万年县横行无忌，成了人人避之不及的恶犬。

从此，他成了王怀安手里最锋利，也最肮脏的刀。

王猛家是王家村的地主，他自幼斗鸡走狗，不学无术。

他与苏清辞同住王家村，两人同岁，但却并不是一路人。

两人唯一的交集，唯有王猛斗鸡尽兴后，傍晚沿着村中小道回家时，偶尔与苏清辞打个照面。

苏清辞身形瘦弱，往往只低垂着头，自顾自走自己的路，从不与王猛打招呼，王猛素来瞧不上这等贫弱书生，也从不屑理会他。

然而这个百无一用的贫弱书生，却成了王猛父母口中对比儿子的标杆，也成了王猛心底拔不掉的刺，留下密密麻麻的孔。

这根刺，在王猛十三岁那年，让他的伤口彻底化脓。

那时王猛正是顽劣不堪的年纪，放着学堂的书不读，天天泡在村头空场斗鸡耍横。

他仗着家境富裕，花重金从外村淘来凶悍的红冠斗鸡，精心喂养，就为了和其他富弟赌个彩头。

那日，他约了三个同村纨绔斗鸡，并摆下铜钱、青锦、雕花木柄长刀做赌注。

几场厮杀下来，他的斗鸡连胜，赢下了满满一堆战利品。

王猛得意洋洋，把赢来的东西揽在怀里，昂首挺胸踹开家门，兴冲冲地将东西往堂屋桌上一摆，扯着嗓子喊起来。

“爹，娘，你们快看！我今日斗鸡赢了好多东西，这锦缎给娘做新衣，这长刀我留着，还有这么多铜钱！”

王父正在厅堂算账，抬眼看向桌上的彩头，又看看王猛一身尘土、满脸骄傲的模样，脸色瞬间沉得发黑。

王父身形魁梧，手中算盘重重一拍，连木桌都。

王母忙从里屋出来，见状也连连叹气，满眼都是恨铁不成钢的失望。

王猛还没察觉父母的怒意，自顾自摆弄着短刀，等着夸赞，可王父猛地拍桌厉声呵斥：“你还有脸炫耀？我供你读书，是让你去斗鸡赌钱的？整日不学无术，未来怕是要当个泼皮无赖，丢尽我王家的脸面！”

王猛满脸不服，委屈地嘟囔：“我赢了这么多东西，哪里丢人了？他们都比不过我！”

“赢这些旁门左道的东西，反倒成了能耐了？”王母走上前，语气满是失望，“猛儿，你哪怕这份心思分一半在读书上，我们也不用操碎了心。”

“你看看隔壁苏家，苏大娘没了男人，就亲自下地，做些粗绣活糊口，拼死拼活也要供清辞读书。”

苏母怜惜地感叹道:“那孩子多懂事，小小年纪就知道要用功，先生次次夸他功课好，将来定有出头之日。”

王父接过话头，语气愈发严厉：“人家苏清辞家里穷得叮当响，他还那般争气，你呢？生在殷实人家，吃穿不愁，却整日斗鸡走狗、不务正业，除了耍横还会什么？”

王父越说越气，怒喝道:“再这么下去，王家迟早沦为乡里笑柄！你要是再敢去斗鸡，我就打断你的腿！”

父母不留情面的训斥狠狠扎进王猛心里，成了他心中一辈子都抹不去的魔咒。

桌上引以为傲的战利品，瞬间变得一文不值，满心骄傲被踩得粉碎。

委屈、不甘与愤怒交织，尽数化作对苏清辞的嫉妒与怨恨。

他狠狠咬牙，全是苏清辞的错，若不是他，父母也不会这般厌恶自己。

从那天起，嫉妒便在他心底疯长。

十六岁那年，苏清辞在府试中拔得头筹，拿到京兆府的解状，获得解试资格，成了乡里夸赞的少年才子。

而王猛，却彻底成为了众人眼里的泼皮无赖，人人见而避之。

听着众人对他的奉承，王猛的恨意达到了顶峰。

他把自己所有的不得志，全都算在了苏清辞头上。

府试夺魁那日，苏氏捧着捷报，眼中溢满了泪水，笑得却格外欣慰。

她熬了好几夜，找人借了样品，照着模样绣了一方《松鹤延年图》的粗布帕子。

这方帕子没有精巧的技法，却绣满了对儿子的期许，她叮嘱苏清辞贴身带着，图个吉利。

苏清辞握着帕子，看着母亲布满裂口的双手，暗暗发誓，定要通过解试，入京赶考。

乾元元年，农历八月的傍晚，一场灾祸打破了他所有的希望。

那日傍晚，夕阳染红河面，王猛在酒肆喝得酩酊大醉，领着几个地痞晃过田间小道，正巧撞见苏氏在田里劳作。

苏氏佝偻着背，一点点拔除田埂杂草，想着多打理几分庄稼，秋收多收两斗粮，再熬夜多绣几方帕子，多给儿子凑些解试的盘缠。

王猛醉眼惺忪看着田地，脑海中浮现白日里乡亲夸赞苏清辞的模样，想起父母从小到大“你看看人家苏清辞”的训斥。

一股恶气瞬间上头，他领着人堵在了田埂上。

“哟，这不是苏大娘吗？一把年纪还累死累活，这破田有什么好打理的？”王猛酒气冲天，语气里满是讥讽。

苏氏抬头见是泼皮王猛，心里先怯了三分，停了手中的活计：“是猛小子，大娘打理一下自家田地，混口饭吃，也给清辞凑点赶考的盘缠。”

“自家田地？”王猛嗤笑一声，抬脚狠狠踩烂刚冒芽的菜苗，眼神凶狠，“如今万年县王县尉说了算，这田，早被官府征用了！”

苏氏心头一紧，连忙护住身旁菜苗，声音发抖：“这是苏家祖业，有地契的！”

“我们母子就靠这活命，清辞还要考解试，王大爷，你行行好，放过我们吧！”

“解试？”地痞们哄堂大笑，王猛一把推开苏氏，恶声骂道：“考什么解试！苏清辞那个穷酸的书呆子，读再多书也比不上我，他这辈子都别想进贡院！”

“你怎能这么说话！”苏氏又气又急，眼泪涌出，扶着田埂苦苦哀求，“看在乡邻一场的份上，你放过我们吧。”

“清辞寒窗苦读不容易，这是他的前程啊，王大爷，我给你磕头了。”

说着苏氏便要下跪，王猛一把揪住她的衣袖，满脸怨毒：“磕头没用！这田我收定了，再拦着休怪我不客气！”

“我不能让你毁了我儿的前程！”苏氏死死拽着枯草，拼力阻拦，“王县尉是朝廷命官，绝不会纵容你们强占民田！”

“王县尉是我主子，我的话就是他的意思！”王猛被彻底激怒，酒劲上头，积压多年的嫉妒尽数爆发。

他抬手狠狠推开苏氏，对着身旁的地痞吼道:“把这老东西拉开，插标牌！”

地痞们一拥而上，对着年迈体弱的苏氏推搡打骂，苏氏本就身子孱弱，常年操劳，哪里经得起这般折腾，瞬间被推倒在泥地上。

某个地痞仍不解气，朝她胸口重重踢了一脚，一口鲜血瞬间喷涌而出，苏氏当场昏死过去。

王猛看着倒地的苏氏，毫无愧疚，啐了一口，吩咐手下插上牌匾，扬长而去。

嘴里嘟囔着：“跟我斗，苏清辞也配，我偏要毁了你的一切！”

苏清辞得了消息，连滚带爬地从学堂赶来，看到的便是母亲倒在血泊里，自家田地被插上标牌的惨状。

此时距解试只剩一月，入京只剩两月，他攥紧手中书卷，指尖泛白，所有的希望瞬间碎成齑粉。

八月底，苏氏伤势加重，高热不退，卧床不起。

苏清辞狠狠心，将书卷堆在角落，日夜守在母亲床前，端水喂药，寸步不离。

他跑遍万年县医馆，囊中羞涩，险些被伙计赶出门，幸而遇上心善的老大夫，见他一片孝心，分文不取替苏氏诊治，可诊脉后却连连叹气，直言苏氏沉疴已久，肝脏受损严重，唯有用百年人参吊住性命才有一线生机。

这话如晴天霹雳，砸得苏清辞浑身冰凉。

家中唯一的积蓄，是母亲省吃俭用攒下的赶考用的盘缠，那是母子俩全部的希望。

可看着母亲痛苦的模样，他没有半分犹豫，提起那包碎银，跌跌撞撞地奔向县中药堂。

药堂掌柜见他衣着寒酸，开口却要百年人参，只当他痴人说梦，连忙挥手驱赶。

苏清辞却干脆地跪在面前，不停地朝掌柜磕头，额头渗出鲜血，只道是家中老母需要百年人参救命，否则命不久矣。

掌柜终究动了恻隐之心，收下碎银，切了一小截人参丢给他。

“快走快走，莫要耽误我做生意。”

苏清辞如获至宝，捧着人参回家，每日切下薄薄一小片煮进药里，小心翼翼地喂母亲服下。

九月到十月，京城考生整装待发，车马喧嚣，而他的世界，只有冰冷的病床，熬药的砂锅和母亲日渐衰弱的呼吸。