像一株被剥离土壤、斩断根系，却仍勉强吊着一口气的畸形植物。

再后来，她在精神病院混乱的走廊里，又见到了那个女人。

那个曾经歇斯底里、狠狠扇她耳光、哭喊着要她还女儿的女人。

女人也穿着同样的条纹病号服，头发花白凌乱，眼神涣散，嘴里不停喃喃，怀里紧紧抱着一团看不出原色的破布——依稀能辨认出，是那条鹅黄色、缀着蕾丝的小裙子，如今却肮脏不堪，沾满各种污渍。

她疯了。

在这里，又有几个是不疯的呢？

司尧安静看着那个女人踉跄走过，目光空洞。

女婴，女孩，女生，女人……

她望着走廊里一张张不同的女性面孔：年轻的，年老的，美丽的，丑陋的，安静的，狂躁的……

她们为什么会在这里？

因为“不听话”？

因为“想太多”？

因为“没生儿子”？

因为“顶撞丈夫”？

因为“护不住孩子”？

因为“失去了重要的人”？

因为……无法符合某个标准，无法扮演好某个被期待的角色？

好像……生来就偏于“弱小”。

会被亲生父母嫌弃（“怎么又是个赔钱货”），

被丈夫殴打（“老子养你你还敢顶嘴”），

被公婆磋磨（“连个儿子都生不出来”），

甚至……被自己拼尽全力保护的孩子忽视或厌弃（“妈你太啰嗦/太丢人了”）。

然后，在日复一日的挤压、规训、伤害里，有的人麻木了，认命了；

有的人反抗了，被更用力地打压；

还有的人……就像眼前这个女人，像曾经的娄庄柔，像……她自己？

在极致的痛苦与失去中，那根紧绷的弦，“啪”地一声，断了。

自以为奉献出所有的“爱”，燃烧了自己，最终却只换来一地灰烬和“疯子”的标签。

混沌。

意识在药物、饥饿、生理疼痛与彻底的虚无里沉浮。

不知是梦境，还是濒死的幻觉。

周围不再是精神病院污浊的墙，而是无垠漆黑的虚空。

虚空之中，无数星辰静静旋转、生灭，散发出冰冷而永恒的光。

星海中央，一尊巨大、模糊、仿佛由纯粹金光构成的虚影缓缓浮现。

它没有具体面目，没有性别特征，只有一种浩瀚、古老、漠然的神性威压。

一个空洞、仿佛直接响彻灵魂深处的声音，向她发问：

“你，是男还是女？”

声音不带任何感情，只是纯粹的诘问，像宇宙本身在询问一个最基本的存在属性。

司尧的意识在这恢弘景象与直指本源的询问下，有一瞬凝滞。

男？女？

这个困扰她两世、带来无尽屈辱、束缚与痛苦的问题。

前世，因为是“女孩”，被抛弃，被欺凌，被觊觎，被轻易碾压。

今生，似乎依然是……可凌墟看穿了，他不说，她也不问。

她恐惧那个身份所代表的一切。

女孩，意味着什么？

在冰冷的记忆里，意味着忍让——对不公的沉默，对伤害的退避。

意味着服从——对强权低头，对规矩恪守，哪怕那规矩本身荒谬。

意味着弱小——生理上的劣势，容易被掌控、被剥夺、被牺牲。

意味着……善良？或者说是被期待的“善良”“柔软”“奉献”——成为被索取的对象，却很少被同等珍视。

她不要。

她受够了！

江念白的死，街头疯狂的砍杀，精神病院的电击与饥饿……这一切，都始于“弱小”，始于无法反抗，始于被定义、被摆布的命运！

她不要做一个软弱的好人！

好人没有好报！江念白那么好，死了！那些施暴的“坏人”，却可能活得好好的！

她要强大！

她要变得很坏！很坏！坏到无人敢欺！坏到可以撕碎所有虚伪的规则！坏到可以保护自己想保护的，毁灭自己想毁灭的！

而在这个世界里，在她有限的认知与血淋淋的经验里，“强大”“坏”“有力量”“不被轻易控制”……这些属性，似乎天然更倾向于被赋予“男性”。

至少，如果她是“男孩”，当初那两个男人，不会那么轻易就制服她。

至少，如果她是“男孩”，很多恶意或许会以另一种方式降临，但绝不会是那种基于性别碾压、混合着欲望与轻蔑的羞辱与无力。

所以——

在那片星辰闪烁的混沌虚无中，面对着金色虚影的诘问，司尧残破的灵魂，给出了她所能想到的、最坚定（哪怕这份坚定源于绝望与扭曲）的答案。

她的意识，透过麻木的躯壳，发出无声却斩钉截铁的呐喊：

“我是男！”

女孩的身份是枷锁，是原罪，是通往悲剧的注脚。

她要挣脱它！

哪怕只是心理上的认同，哪怕只是自我欺骗！

她要成为一个“男人”！一个很强、很坏、可以掌控自己命运、可以保护（或是毁灭）的“男人！”

这样……或许……

就能护住……

护住谁呢？

江念白已经不在了。

她还能护住什么？

不知道。

但这成了她存在于这片虚无中，唯一能抓住的、扭曲的信念。

金光虚影似有微不可察的波动，又似毫无反应。

星辰依旧流转，漠然注视着这个渺小灵魂痛苦而执拗的自我宣告。

现实与幻境的边界再次模糊。星辰金光褪去，重新被冰冷、黑暗与胸口的剧痛取代。

“我是男……”这个念头，如同最后的烙印，深深嵌入她即将溃散的意识深处。

凌墟……你说我是“女孩”……

不。

从今以后……

司尧，是男人。

一个……来讨债的……男人。

虽然……好像……快没机会了……

江念白……这次……我真的……