姬子旭转身走向门口。

“姐。”

楚子妤在身后叫了她一声。

姬子旭回过头。

楚子妤站在走廊口，暖黄色的灯光从她身后照过来，把她整个人镀上了一层淡淡的金色。

她微微歪着头，嘴角带着一丝浅浅的笑意，那双微微上挑的眼睛在光影里显得格外温柔。

“路上慢点开车。”

“知道了。”

姬子旭拉开门，走了出去。

身后，门轻轻关上。

客厅里，姬南鸢抬起头，看着楚子妤：“子妤姐姐，姐姐去哪里了？”

楚子妤走回沙发，在南鸢身边坐下，拿起彩笔继续涂那只鲸鱼。

“姐姐去吃饭了，晚点就回来。”

“哦。”南鸢低下头，继续画画。

“子妤姐姐，你帮我涂这个鱼的尾巴，我不会。”

“好。”

楚子妤接过彩笔，涂着涂着，手上的动作慢了下来。

她想起刚才姐姐站在镜子前整理衣领的样子。

那个动作她见过很多次，但今天不一样。

今天姐姐的指尖在发抖。

不是那种冷的发抖，是那种……紧张的、不安的、像是要去见什么让她害怕的人一样的发抖。

楚子妤从没见过姬子旭这样。

在她的记忆里，姐姐永远是那个冷静的、强大的、天塌下来都能顶住的人。

公司出事的时候她面不改色，家里有事的时候她从容不迫，就连当年收养南鸢、跑各种手续、被各种部门踢皮球的时候，她都没有露出过一丝慌乱。

但今天，她慌了。

因为一个人。

一个女人，那个在姐姐手机里被备注为“不要接”的人。

楚子妤咬了一下彩笔的笔帽，又松开。

她想多了吧。

姐姐那么厉害的人，怎么可能被一个人吓成这样？

楚子妤盘腿坐在沙发上，涂色书摊在膝盖上，彩笔散了一茶几。

小孩子的精力有限，说是要画画，但姬南鸢已经趴在沙发扶手上昏昏欲睡了。

手里的彩笔还在纸上画着歪歪扭扭的线条，画的是什么已经看不出来了，大概是她想象中的某种长着翅膀的鱼。

楚子妤没有叫醒她，只是把一旁的薄毯拉过来，轻轻搭在她身上。

客厅的灯调成了暖黄色的夜灯模式，电视关了，只有茶几上一盏落地灯亮着，光晕温柔地笼罩着这一小片区域。

楚子妤拿起手机。

屏幕上有两条微信消息，都是林唯发的。

第一条发在半小时前：“子妤，你来京城了？”

第二条发在一分钟前：“我在朋友圈看到你发的车站照片了。”

楚子妤靠在沙发上，拇指在屏幕上停了一瞬。

林唯的朋友圈是关闭的。

不只是对她关闭，而是对所有人关闭。

她这个人从来不发任何动态，也不给任何人点赞，像一只蛰伏在互联网深处的猫，你看不到她，但她总能看到你。

“嗯嗯，刚到不久，在我姐家。”楚子妤打字很快，发完之后又补了一条。

“学姐怎么又刷朋友圈了？你不是说你不看那个吗？”

林唯的回复来得很快，像是守着手机在等。

“偶尔看一下，你那条正好在首页。”

“那学姐的运气很好。”

“也许不是运气。”

楚子妤看着那行字，歪了歪头。

不是运气，那是什么？

她没有追问，因为林唯说话经常这样。

说一半藏一半，像是在水面下藏了什么不想让人看到的东西。

楚子妤习惯了，也不觉得有什么，每个人都有自己的表达方式，林唯只是比较……含蓄。

“出来玩吗？”林唯又发了一条。

“今晚不行，我要带我姐的小孩。”

“你姐的小孩？”

“我姐收养的妹妹，叫南鸢，上小学了，很可爱。”

林唯沉默了几秒钟，然后发了一条语音。

楚子妤点开。

林唯的声音从听筒里传出来，低沉而慵懒，带着一丝不易察觉的笑意：“那明天呢？明天有空吗？子妤，我好久没见你了。”

楚子妤听完，没有立刻回复。

她低头看了一眼趴在她腿边已经睡着的南鸢，又想了想明天的时间安排。

上午带南鸢去公园，下午自己可能要去趟商场，晚上姐姐可能要参加饭局或者继续加班，自己到时要继续带南鸢，下午她应该没什么事。

“明天下午吧，中午我问问姐姐的安排，晚点跟你说。”

“好。”

林唯回了一个字，然后在楚子妤以为对话要结束的时候，又发了一条：“你今天穿的什么颜色？”

楚子妤愣了一下。

“什么？”

“外套。你朋友圈照片里穿的白色毛衣，我想知道你今天穿的什么颜色。”

楚子妤低头看了一眼自己身上的奶白色毛衣，觉得这个问题有点奇怪，但还是如实回答了：“白色，就是照片里那件。”

“好看。”

林唯说完这两个字，没有再发消息。

楚子妤盯着屏幕，等了几秒钟，确认对方确实没有要说的了，才把手机放下。

她隐约觉得林唯今天有点不太一样，但说不上来哪里不一样。

可能是语气？比平时更……温柔？不，林唯平时说话就挺温柔的，只是今天好像更——

楚子妤没有继续想下去。

她把手机放在茶几上，低头看了一眼南鸢。

小孩睡得很沉，小嘴微微张着，呼吸均匀，睫毛在灯光下投下一小片扇形的阴影。

客厅安静得能听到墙上时钟的滴答声。