帕里斯回到酒店的时候，已经快晚上十点了。

她住的酒店在国贸，顶层套房，落地窗外是京城的夜景。

中央电视台的“大裤衩”在夜色中亮着灯，国贸桥上的车流像一条发光的河，远处的高楼一栋接一栋，望不到头。

她把包扔在沙发上，脱了凉鞋，赤脚踩在地毯上。

地毯是深灰色的，很厚，脚趾陷进去，像踩在草地上。

她走到吧台后面，倒了一杯红酒，端着走到落地窗前。

窗户的玻璃上倒映着她的影子。

金发，碧眼，米白色的针织衫，深棕色的阔腿裤，赤脚。

她看着窗外的夜景，喝了一口酒。

酒是波尔多的，她父亲酒庄的产品，年份不错，单宁柔和，入口有黑醋栗和雪松的味道。

她放下酒杯，拿起手机，拨了一个号码。

电话响了两声，接了。

“Hello?”（“喂？”）对面是一个女声，带着纽约口音，干脆利落。

“Sophia, it's me.”（“索菲亚，是我。”）

“Paris？ What time is it there? Like 10 PM?”（“帕里斯？你那边几点了？晚上十点左右？”）

“Something like that.”（“差不多吧。”）

“What's wrong? You never call me this late unless something's up.”

（“怎么了？你从不会这么晚给我打电话，除非出了什么事。”）

帕里斯的嘴角弯了一下。

“Nothing's wrong. I need you to do something for me.”

（“没出什么事，我需要你帮我做件事。”）

“Shoot.”（“说。”）

“Can you look someone up for me? A Chinese name. I'll send you the characters.”

（“你能帮我查个人吗？一个中文名字。我把汉字发给你。”）

“Who is she?”（“她是谁？”）

“No one. Just someone I met today.”（“不是什么人，只是我今天遇到的一个。”）

索菲亚在电话那头沉默了一秒。

那个沉默里带着一种“你当我是第一天认识你”的意味。

“You want me to look up a 'no one' at ten o'clock on a Wednesday night? Paris, I've known you for ten years. Spill.”

（“你在周末晚上十点让我查一个‘不是什么人’？帕里斯，我认识你十年了。老实交代。”）

帕里斯笑了一下。

“Fine. Her name is Chu Ziyu. She's——I don't know. She's different.”

（“好吧。她叫楚子妤。她——我不知道，她不一样。”）

“Different how?”（“怎么不一样？”）

“She said no to me.”（“她对我说了不。”）

索菲亚又沉默了一秒。

这次不是“你当我是第一天认识你”，而是“你确定你说的这个人在地球上”。

“She said no to you？”（“她对你说不？”）

索菲亚重复了一遍，语气像是在确认一个不太可能的事实。

“What did you ask her?”（“你问她什么了？”）

“Dinner. Just the two of us.”（“吃顿饭，就我们俩。”）

“And she said no？”（“然后她说不？”）

“She said, 'I don't want to.' No explanation, no apology, nothing. Just 'I don't want to.'”

（“她说，‘我不想。’没有解释，没有道歉，什么都没有。就是‘我不想。’”）

索菲亚在电话那头吹了一声口哨。

“Wow. I didn't know people like that still existed.”（“哇。我还以为这种人已经不存在了。”）

“Neither did I.”（“我也以为。”）

“Okay. I'll look her up. But——not too much, right? You're not trying to dig up dirt?”

（“好吧，我查查她。但是——不会查太深，对吧？你不是想挖什么黑料吧？”）

“No. Just——basic stuff. What does she do, who's in her family, where does she go to school. Nothing creepy. She's——traditional, I think.”

（“不是。就是——基本信息。她做什么的，家里有什么人，在哪儿上学。不会让人不舒服。她——我觉得，是那种很传统的人。”）

“Traditional? You? And 'traditional'?”（“传统？你？和‘传统’？”）

帕里斯端起酒杯又喝了一口。

“I don't know. I'm just curious.”（“我不知道，我就是好奇。”）

“You're always curious. That's your problem.”（“你一直很好奇，那就是你的问题。”）

“Maybe.”（“也许吧。”）

“Okay. I'll send you what I find. And Paris?”（“行，我查到什么发给你。还有，帕里斯？”）

“Yeah?”（“嗯？”）