樊堃被杜琮禹圈着手臂，动弹不得，猛地想起傍晚那会儿，他也是这样圈住周美云。

电视剧、电影里对阿尔茨海默症的叙述都是美化后的——通常是“ta什么都忘了，唯独没忘记爱你”。

可这种病哪儿有那么美好，发病的时候株连亲友，轻则辱骂，重则打杀，当事人和照顾者都生不如死。

樊堃已经很久没感受过周美云的爱了，因为周美云已经忘记爱他，甚至要忘记他的名字了。他想起平日里和周美云的对话，周美云通常是梦到哪句说哪句，答得牛头不对马嘴。

有时候，周美云看见樊堃流泪，也会关切地询问，樊堃通常会摇摇头，说：“没什么，我就是找不到妈妈了。”

这时候，周美云就会说：“我帮你找。”

“不用了，”樊堃摇摇头，“她都把我忘了。”

“哪有妈妈把娃娃忘了的？”周美云义愤填膺，“太不负责任了！”

樊堃扬起满是眼泪的脸：“那你负责任吗？”

周美云拍拍胸脯：“我当然负责任啊！”

樊堃毫不客气：“那你当我的妈妈。”

……

回忆是很神奇的东西，它会将一个人瞬间带入情感漩涡，久久不能自拔，即便这个人的情绪无比稳定——以平静著称的太平洋，也会有洋流和风暴。

樊堃吸了吸鼻子，胸膛十分明显地起伏了两下。杜琮禹感觉到动静，仰起头，见樊堃腮边挂着两道浅浅的泪痕。

“你怎么了？”杜琮禹抽了一张纸给樊堃擦眼泪。

“没什么。”樊堃摇头。可杜琮禹的眼神那么关切，暖色调的射灯打在他脸上，深邃的眉眼都柔和下来。于是他又忍不住道：“我就是……找不到妈妈了。”

杜琮禹不知道说什么，憋了半天憋出来一句：“那就不找了。”

樊堃还是摇头：“你可以帮我找吗？”

“好。”

“但是她都把我忘了，找到了也没用。”

杜琮禹脑子高速运转，片刻后眨眨眼：“那我来当你的妈妈吧。”

“滚蛋！”樊堃的情绪一下子就收起来了，一股邪火直冲脑门，“你我他妈干死你，占便宜占到我头上！”

“我错了，”杜琮禹努努嘴，撒娇似的：“那、那你当我的妈妈吧。”

“我当你大爸！”樊堃手臂上登时起了一层鸡皮疙瘩，有些嫌弃地推开杜琮禹，“别他妈说了，跳过这个话题！像两个巨婴，妈宝男！”

“哼。”杜琮禹直起身，冷不丁瞥见了樊堃脸上的伤，又问：“你的脸怎么回事？”

樊堃呼出一口浊气，不耐烦道：“不小心摔的。”

“我很好骗吗？”杜琮禹若隐若现的智商此刻再现了：“你说了不会再骗我。”

“我妈抓的。”樊堃难得这么直接。

“没消消毒？”杜琮禹瘪嘴，有点儿不满。樊堃脸颊那道抓痕结了一层暗红的薄痂，旁边还有一些血渍，不太规则，一看就没好好清理伤口。

“不碍事，小伤。”

“不行。”杜琮禹非找服务员要了碘伏和棉签，把樊堃摁在座位上消毒。

碘伏不含酒精，刺激性没那么强，樊堃只是被冰得往后缩了缩，倒是没感觉痛，本来伤口也不深。

只是毒消完了酒劲也差不多上来了，杜琮禹刚把药瓶往桌上一搁，人就直愣愣地栽到了樊堃怀里。

樊堃也不是第一次应对这样的局面了，知道自己今晚上是逃不掉了，干脆点了杯酒，准备喝点再走——他来这里又不是为了给伤口消毒。

店里客人多、订单多，约莫过了十多分钟，一杯威士忌酸才出现在了樊堃面前。服务生有些好奇地扫了两人一眼，拿着托盘下去了。

樊堃知道他在看什么，杜琮禹以一个很扭曲的姿势靠在自己怀里，两人的脸还凑得很近。不过樊堃不是很在意他人目光，也就不太有所谓。

他刚端起酒杯啜饮一口，怀里的杜琮禹就哼唧了一声。

樊堃感到莫名其妙，再次啜饮一口之后，又听到杜琮禹哼了一声。

真是没完没了。

樊堃把酒杯放回桌上，仔细端详着，想看看是哪儿出了毛病。

杜琮禹眉头紧锁，一只手搭在胸前，手指不停摩挲着那块布料。樊堃以为他是心脏不舒服，帮着揉了两下，这才发现杜琮禹胸前那块布料已经湿透。

似乎是为了验证某种猜想，樊堃又举起酒杯放到嘴边，见杯壁的水珠顺流直下，精准地滴在了那一小片布料上，没忍住笑出了声，赶忙移开酒杯。

“好冰啊。”杜琮禹咕哝。

“给你擦擦。”樊堃拿了两张纸，吸了吸那一片的水，“好了坐起来吧，你这样我也不方便。”

杜琮禹一动不动，樊堃又拍拍他的肩膀，他才不情不愿地起来，靠回卡座。

樊堃看了一眼手机，屏幕显示的时间是23:44，“马上就是新的一年了。”

杜琮禹“嗯”了一声：“第一次在酒吧跨年。”

“那你之前都是在哪？在家吗？”

“在学校。我住校。”

“哦。”

“第一次跨年这么开心。”

“之前不开心？”

“也有开心的，但是没这么开心。”

“好吧，那希望你之后都能开心地跨年。”樊堃想了想又说，“不只是跨年开心，要经常开心。”

“嗯。”杜琮禹抬起手，让射灯从指缝中穿过，打在自己脸上，“太阳真大啊。”

“是啊，”樊堃附和，“晃得人睁不开眼睛。”

杜琮禹挡了会“太阳”，余光瞥见樊堃搭在卡座上的手，默默放下手臂，覆上了樊堃的那只手。他能感觉到樊堃绷了一下，但很快又放松下来，装作无事发生。

不知道过了多久，突然有人带头倒数，从“59”开始数起。

数到“47”时，杜琮禹感觉心跳变快了，咚咚咚的，像是每次去樊堃家都要敲门——或许此刻他的心房真的有一个小人在敲门。

数到“39”时，杜琮禹手指动了动，只觉感官无限放大，他好像变成了一个小人，嵌入樊堃的指纹。

一分钟像一个世纪那样漫长，杜琮禹感觉仿佛有什么东西在推着自己走，再不做出点行动就来不及了。

于是数到“10”时，他将手指穿过樊堃的指缝，用力扣住。樊堃没有作出回应，但他看到樊堃的手指动了动，不知道是不是自己喝多了产生的错觉。

倒数结束时，樊堃偏头道了一句“新年快乐”，但店里太吵，杜琮禹只看到了口型，没听到声音。

樊堃刚喝了酒，嘴唇是粉色的、润润的，一开一合，仿佛是一种邀请。

杜琮禹咽了咽口水，又舔了舔嘴唇，一点一点凑近。

咫尺之遥时，他的唇骤然变了方向，落在樊堃的鼻尖。

“你真的喝多了，”樊堃感觉自己像是被大狗舔了一口，抹了一把鼻子，“走吧，回去休息了。”

“好。”杜琮禹答应得爽快，“那我们可不可以就这样牵着？我、我喝醉了，容易摔。”

“可以。”樊堃率先站起身，“你先起来，跟着我走，能行吗？”

“能。”

杜琮禹跟着樊堃往外走，十指相扣，穿过密不透风的人潮。

没有人关注他们、甚至没有人发现他们，如同两粒微不足道的灰尘被风悄然带走。

走到店外，樊堃伸手拦了辆车，上车后对师傅说了个位置。杜琮禹没有听清，但是无所谓，去哪里都可以。

出租车在墨色中穿行，樊堃把车窗往下降了降，任风在耳边呼啸。所有杂乱无章的情绪被刮走，仿佛按了一键删除。

车辆渐渐驶离市区，经过成都东站附近时，樊堃收回视线，靠在了杜琮禹身上。几小时前的一切都历历在目，樊堃身心俱疲，不想再浪费时间反刍，所以他努力忘记。

杜琮禹揉揉樊堃的肩头：“睡一会，到了我叫你。”

樊堃没精打采，靠了好一会才低声问杜琮禹：“你知道我们要去哪吗？”

“不知道。”

“那你怎么叫我？”樊堃这才发现，杜琮禹上车之后都没问过要去哪。

“你们不是去龙泉山唛？”司机师傅此时开口了，“不晓得去哪都敢上车嗦，现在这些年轻人胆子硬是大。”

“现在知道了。”杜琮禹说。

“到时候这个长头发帅哥把你卖了你都不晓得，还要倒帮人家数钱。”师傅乐呵呵的，笑声很爽朗。