裴照盯着那道光看了许久，直到眼睛酸涩，才缓缓闭上。

接下来的两天，他像是跟自己的身体较上了劲。

薛圣手说不可骤然活动，他便一日只动一刻钟，从床榻边缘坐起，到双脚落地，再到扶着床柱站稳——每一个动作都耗尽全力，汗水浸透里衣，背上的伤口像被扯开般尖锐作痛，他却咬牙一声不吭。

福安几次欲言又止，被他一个眼神挡了回去。

第三日清晨，裴照终于能不扶任何东□□自在室内缓步走上一小圈。

脚步虚浮，踉跄，像踩在棉花上，但好歹是站着，是走着。

他走到窗边，隔着窗纸感受外面微凉的晨风，呼吸稍促，额头渗出薄汗，眼底却比前几日多了几分清明。

这天傍晚，李澹来得比往常早。

他进门时，裴照正靠在床头，手里捧着一卷不知从哪儿翻出来的杂书，看得很慢，一页要停很久。

李澹的目光在他脸上停了停，没说什么，径直走到床沿边坐下。

福安端了热茶进来，放在小几上，便识趣地退了出去，轻轻带上门。

室内只有茶水的热气袅袅升起，和两人极轻的呼吸声。

李澹从袖中取出一个巴掌大的紫檀木盒，放在裴照枕边。

盒子不大，做工却极精致，四角包着暗纹铜片，盒盖上雕着祥云纹，只是边缘有些磨损，显见得年头不短。

“打开看看。”李澹的声音平淡，听不出情绪。

裴照放下手中的书，目光落在那木盒上。

他没有立刻动手，指尖悬在盒盖上方，停了一息，才轻轻揭开。

盒盖掀开的瞬间，一股陈腐的、混杂着焦糊与烟熏的气息扑面而来，不浓，却像一根细针，直直刺入鼻腔深处。

裴照的呼吸顿了一瞬。

盒子里垫着一层暗色的绒布，绒布上静静地躺着两样东西。

一块巴掌大的木片，边缘烧得焦黑卷曲，中间残存的一角，却依稀能看出原本漆黑的底色和鎏金的痕迹。

那痕迹只剩下半个字，但笔画间的风骨，仍清晰可辨——是一个“御”字的右半边。

木片旁边，是一枚铜制的门环。

门环已经烧得严重变形，原本应该是圆形的环体扭曲成不规则的形状，表面覆着厚厚的铜绿与焦黑，但边缘处残存的兽首衔环轮廓，仍隐约可辨。

“东宫库房里找到的。”李澹的声音在耳边响起，平静得像在说今日的天气，“当年抄没罪官家产，一些‘无关紧要’的残骸，被封存于此。”

裴照没有说话。

他的手指悬在盒口上方，微微颤抖。

指节绷紧，骨节泛白，像是想触碰，又像是怕被灼伤。

终于，指尖落了下去。

碰到木片的瞬间，一股尖锐的寒意顺着指腹直窜而上，几乎是同时，一股混杂着浓烈烟熏、焦木与血腥气的幻痛，猛地攫住了他的感官。

眼前骤然炸开一片刺目的红光。

耳边是噼啪作响的燃烧声，木料断裂的脆响，还有无数人声——哭喊、叱骂、哀嚎，混杂在一起，像潮水般涌来，将他淹没。

他仿佛看见那朱漆大门在火光中扭曲崩塌，看见那黑底金字的匾额坠落、碎裂，看见火焰从窗棂中喷涌而出，舔舐着飞檐斗拱，将一切化为灰烬。

有孩子的哭声，尖锐而绝望，在烈焰中被撕裂。

裴照猛地闭上眼睛。

大口喘息。

胸膛剧烈起伏，牵扯到背上的伤，尖锐的痛楚像一道闪电劈开混沌，将他从那几乎要吞噬一切的幻觉中强行拽了回来。

他睁开眼，眼前依旧是那间安静的内室，昏黄的烛光，还有李澹沉静如水的面容。

手指还搭在那块焦黑的木片上。

冰冷，坚硬，带着岁月沉淀的重量。

“御”字的残痕在他指腹下，笔画的边缘粗糙，像烧焦的骨骼。

他慢慢收回手，指尖微不可查地发抖，却紧紧攥成了拳，压在膝上。

李澹看着他，没有催促，只是静静地等着。

片刻后，裴照的声音从喉咙深处挤出来，沙哑得几乎不像他：“……多谢殿下。”

李澹没有回应这声谢，只是微微抬手，示意福安可以进来收拾茶盏。

福安轻手轻脚地进来，又轻手轻脚地出去，全程没有发出多余的声音。

待室内只剩两人，李澹才沉声道：“青鸾查到，当年那批‘御用锦缎’，经手之人是时任江南织造局总管的太监，刘谨。”

裴照抬起眼，目光锐利地落在他脸上。

“案发后三个月，刘谨因‘失足落水’身亡。”李澹的语气依旧平静，像在叙述一件与己无关的旧事，“死得干净利落，没有留下任何口供。”

他顿了顿，目光与裴照相接，继续道：“但青鸾查到，刘谨有一个远房侄女，嫁给了当时刑部的一名主事。

这名主事去年刚升任刑部郎中，而他——“

李澹微微前倾，烛火在他眼中跳跃，映出深沉的冷光。

“是宁王府常客。”

裴照的瞳孔骤然收缩。

宁王。

那日在东宫书房，李澹曾提过的那个名字。

“周鼎的嫡女，嫁与宁王为正妃。”裴照低声重复，声音里带着一丝几不可查的颤意，“而现在，与旧案相关的刘谨的侄女婿，也与宁王府有牵连……”

线索像一根冰冷的线，隐约串联。

还不完整，还不清晰，但已足以勾勒出一个令人不寒而栗的轮廓。

李澹没有接话，只是微微点头，算是默认了他的话。

室内再次陷入沉默。

烛火轻轻摇曳，在墙壁上投下两个人影，一坐一卧，像两尊沉默的塑像。

午膳后，薛圣手如约前来复诊。

老人家依旧是那副不紧不慢的样子，枯瘦的手指搭上裴照的腕脉，闭目凝神。

片刻后，他睁开眼，示意裴照伸出另一只手。

两只手都诊过，又仔细查看了舌苔、面色，甚至掀起衣襟，查看背上的伤口愈合情况。

一切似乎都在意料之中。

直到薛圣手为他施针时，忽然“咦”了一声。

那一声极轻，若非室内安静，几乎会被忽略。

裴照抬眼看他，只见薛圣手的手指搭在他腕间某个穴位上，良久未动，眉头微微蹙起，花白的眉毛几乎拧成一团。

“怎么了？”裴照问，声音平静。

薛圣手没有立刻回答。

他的手指沿着裴照的手臂缓缓上移，又搭上另一处脉门，闭目感受了许久，方才缓缓收回手，捋着胡须，目光里多了几分凝重与犹疑。

“公子体内，似乎……不止有新伤旧疾。”薛圣手斟酌着词句，语速很慢，仿佛在心中反复掂量，“倒像是早年被人以特殊药石或手法，强行封闭过某处关窍，导致气血运行时有滞涩。”

裴照心头一跳，面上却不动声色。

“封闭关窍？”他重复，语气淡淡的，仿佛只是好奇。

薛圣手点头：“老朽行医多年，见过不少疑难杂症。

有些人，天生经脉有缺；有些人，因伤病导致气血不通。

但公子这般情形……倒像是被人为‘锁’住了一部分。“他顿了顿，目光落在裴照脸上，”而且，公子对某些安神药物的反应，似乎也异于常人。

昨夜那剂宁神汤，寻常人服下，半个时辰便会困倦入睡，公子却直到子时方才入眠，可是？“

裴照沉默了一瞬。

他想起北狄训练营里那些气味古怪的药浴。

想起那些被蒙着眼睛、泡在漆黑药汁里的日子，想起那些身着黑袍的老者，用银针刺入他周身大穴时，那种深入骨髓的剧痛与灼烧。

他们说，那是为了“淬炼”他，让他成为一柄更锋利的“刀”。

“……或许是吧。”裴照垂下眼帘，声音淡淡的，“幼年之事，记不太清了。”