“臣妾只知道一件事。名单上的人，未必都是柳贵人的党羽。”

帝王没有说话。

“有些人是被牵扯进来的，有些人是被借了名字。柳贵人做事，喜欢用别人的手。”她顿了顿，“臣妾从前在长春宫待过，见过她的做法。”

她没有往下说，也不去看帝王的表情。

帝王的手搁在案上，指节叩了两下桌面。

“你是替谁求情？”

“臣妾不是求情。”沈蘅说，“臣妾只是把自己看到的说了。”

“你看到的不止这些。”

沈蘅没有接话。

帝王也没有逼她。

他站起来，绕过书案，走到窗边，推开了一条缝。夜风从缝隙里挤进来，灯焰歪了一下。

“你父亲当年的事，”他背对着她，声音不大，“朕命刑部重审了。”

沈蘅抬起头。那一瞬，胸口像被人握了一下，又松开。她不知道帝王为什么挑这时候说这个，是试探，还是示好。她没有问。

帝王站在窗前，背对着她，停了一会儿才开口。夜风把他袍子的下摆吹起来一点，又落回去。

“折子压在朕案上，还没批。”

他把窗合上了。

沈蘅站在灯影里，手指掐进掌心。

帝王转过身，走回案后。他没有坐下，撑着案沿看了她片刻。

“别让朕失望。”

说话的声音不大，几乎没有重量。

她垂首：“臣妾谨记。”

帝王没有再说话。他坐回椅中，重新拿起那卷折子，低头翻开。

沈蘅知道她在等什么。

她没有等太久。

“去吧。”

沈蘅行了礼，转身往外走。步子稳，没有回头。

走到殿门时，她停了一息，想回头说句什么，又咽了回去。门从外面被拉开，夜风迎面扑来。

她跨过门槛，门在身后重新合上。

翠微站在台阶下，见沈蘅出来，快步迎上几步，没有说话，只跟在身后。

沈蘅沿着甬道往回走。长春宫在东边，回廊在夜色里拖出长长的影子。她穿过了月门，绕过假山石。夜里的宫墙之间只有风声和自己的脚步声。秋夜的露气重了，石阶上泛着潮意，踩上去比白天沉。经过一处墙角时，暗处蜷着值守的小太监，听见脚步声把头压得更低，呼吸都不敢出声。

走到长春宫前那条长巷时，步子慢了下来。

凤仪宫在甬道南端。

她经过那条岔路时，侧过头看了一眼。

那方向的灯还亮着。

沈蘅收回目光，继续往前走。

翠微跟在身后，沉默着。

夜风穿过宫墙之间的缝隙，发出细细的声响。

沈蘅在妆台前坐下，翠微站在她身后拆发髻，没有出声。铜簪放在妆台上，一声轻响。

铜镜里映出自己的脸，灯下看不太清楚轮廓。她不记得自己从什么时候开始学会不把心事放在脸上了……也许是重生回来那天，也许是刚才在养心殿。"别让朕失望。"那几个字，她翻来覆去嚼了一路。

帝王站到窗边去说那句话的时候，没有看她。他把后背露给了她。

“主子，”翠微低声说，“浴汤备好了。”

沈蘅“嗯”了一声，没有动。

她伸手，从袖中取出那张名单，放在妆台上，折好，没有打开。

翠微没有多问。

沈蘅盯着那张折好的纸，看了一会儿。

“翠微。”

“奴婢在。”

“凤仪宫那边的灯，通宵亮过吗？”

翠微愣了一下，想了想才答：“奴婢没留意过。”

沈蘅没有再问。

她把名单收进妆台抽屉里，站起来。

“去备水吧。”