翠微在门前行了个大礼，双膝跪地，额头贴在手背上，标准的宫礼。

“奴婢不在的时候，娘娘记得按时喝药。药包在柜子第二层，用油纸包好的，每一包上都写了日期。”

“嗯。”

“早晚各一服，煎的时候先大火后小火，水没过药面两指。这个是林太医叮嘱过的。”

“嗯。”

翠微跪在地上，额头还贴在手背上。她没有马上起来。过了两三息，她又开口了，声音比刚才低了一些，低到只有两个人能听见的距离。

“娘娘，奴婢觉得这事不对。”

沈蘅没有接话。

翠微也没再多说。她直起身，从袖口抽出一张叠得极小的纸条，塞进沈蘅手边的书页里。动作很快，快到如果不是一直盯着根本注意不到。

她站起来，退了两步，又行了个礼。

“奴婢告退。”

沈蘅看着她转身走出门去。青灰色的背影穿过庭院，走到院门口时停了一步，没有回头。那一步很短，像是要说什么，或者在看什么。她迈过门槛，消失在院墙的转角处。

长春宫安静下来。

沈蘅坐在原处。纸条夹在书页里，露出一角。

她没有立刻抽出来。

过了好一会儿，她从书页里抽出纸条，展开。

翠微的字写得急，笔画潦草但不乱。只有六个字：

“柜底暗格留了”

沈蘅把纸条看了两遍。

她把纸条叠好，塞进袖口里。

站起来，走到柜子前，打开第二层，油纸包好的药包确实在那里，每一包上都用蝇头小楷写着日期。十月十一、十月十二、十月十三，翠微连她不在之后几天的药都提前包好了。

沈蘅把药包拿出来，摸了摸柜底的木板。

有一块木板是松的。

她没动那块板。

她把药包放回去，关上柜门，回到桌边坐下。

徐贵人来的时候已经是傍晚了。廊下的灯笼刚点上，烛火透过薄纱照出来，在地上投了一小圈暖光。她站在院门口，没有直接进来，等廊下的宫女通报了才进。

进门后她看了一眼空荡荡的偏房方向，那是翠微住的地方，门已经锁上了。

“娘娘……”

沈蘅在写字。纸上抄的是灵枢医典的句子。字迹平稳，一笔一划，没有因为有人进来而停顿。

“臣妾听说翠微姑娘被调走了。”

沈蘅没有抬头。

徐贵人站在离桌三步远的地方。她的手握着帕子，握得很紧，像在忍什么。

“娘娘要臣妾做什么吗？”

沈蘅停下笔。

笔尖悬在纸上，墨汁在笔尖聚了一滴，将落未落。她看了那滴墨两息，落笔，把那个字写完了。是一个”忍”字。

“暂时不用。”

徐贵人站在原处，嘴唇动了动，没有再问。她行了个礼，退到门口。

“臣妾在偏殿。娘娘随时叫臣妾。”

她走了。脚步声踩在廊砖上，比平时慢一些，像在等沈蘅叫住她。沈蘅没有叫。

廊下的脚步声远了，消失在暮色里。

沈蘅把笔搁在笔架上。忍。她看着那个字，知道现在不是动的时候，翠微刚走，凤仪宫正等着看她急。她不能急。

她伸手拿起那本灵枢医典。

书的函套是深蓝色的绸面，四角包着铜皮。她翻开函套的夹层，那里有一道极细的缝隙，如果不仔细看根本发现不了。

她的手指探进夹层，抽出一样东西。

是一张空白的纸条。

纸是市面上最常见的竹纸，灰白色，质地粗糙，边缘裁得不太齐。这种纸在京城任何一家纸铺都能买到，一两银子能买一刀。没有水印，没有标记，追查不到来源。

沈蘅把纸条铺在桌上。

她拿起笔，蘸了墨。

笔尖悬在纸面上一寸。

窗外的风吹进来，吹动了摊开的书页。纸页哗啦翻过几页，停在一张人体经络图上，那张图上密密麻麻的标注，像一张网，铺在泛黄的纸上。

沈蘅的笔悬在原处。

没有落下。

墨汁在笔尖凝着，渐渐渗出一小滴，悬而未坠。

窗外的风又翻了一页书。

她还是没有落笔。