沈蘅看到这里停了一下。翠微在尚宫局安顿下来之后，前几日托人带过一回口信，顺带提了一句家里……她父亲在衙门做了十几年，去年底刚调去管旧档入库，每日跟积了灰的卷宗打交道。她当时没在意，觉得就是一句家常。

天启二年。她父亲在天启二年被卷入科场案，工部侍郎的官位在那一年丢了。太医院药材采买的底册。朱笔批的"留"字。

她继续往下看。

父亲觉得蹊跷，趁入库前抄了一份托人带进来了。说那卷底册上的笔迹不像太医院的人写的，倒像是哪个衙门里专管核验的官员留下的。年份、品名、采买量，每一笔都被人逐行对过，空白处有批注的墨痕，批注的笔迹和封皮上的"留"字是同一个人的。

下一行字收紧了。

卷宗原件三日前被人以归档清查之名调走。来调卷的人拿的是宫里的条子，不是衙门的公文。但那份卷宗不在归档清单上。

翠微的信到此结束。

沈蘅把纸放下，重新看了一遍最后几行。太医院的底册，封皮上写了"留"。留了四年。她入宫前就在那里了。她父亲被贬出京的时候，那份卷宗就已经被人批了"留"……有人在四年前就知道它有用。笔迹不是太医院的人。批注和"留"字是同一只手。

灵枢医典扉页上那道被刮掉的圆形印章……御药房的圆印，盖下去是为了遮住字。太医院药材采买的底册，天启二年，被人逐行核验过，批了"留"。

同一只手。

她靠在椅背上，把那几件事在脑子里串了一遍。太医院底册。御药房圆印。父亲被贬的同一年。有人批了一个"留"字，留了四年，等到翠微的父亲从旧档堆里翻出来。又有人在三日前先她一步，用宫里的条子把它调走了。

皇后。尚宫局的钱女官。还是什么别的人。

她不知道那个人是谁。不知道底册里记了什么药材。不知道批注写了什么。不知道调走它是为了藏起来还是为了送到谁手上。

但她知道那份卷宗还在……翠微的父亲在被调走前已经抄录了一份。这是整封信里最重要的一句话。

她研墨，铺纸，又写了一封信。这封信比上一封长。

她告诉翠微：底册的事她知道了，让翠微转告父亲，抄本的内容誊一份出来。不必急着递，先收好。另外，请父亲回想一下，封皮上的"留"字……笔迹有没有在别处见过？调走卷宗的人拿的是宫里的条子，宫里能从哪个衙门调档，大致不出那几处。父亲在衙门坐了十几年，应该心里有数。

她把信折好，叫了白芷进来。

"送到尚宫局。"

白芷退出去之后，她坐回桌前。日光已经从砖缝处移走了，桌面上的亮处一寸一寸地缩小，往墙角退去。她把灵枢医典拿起来，翻开扉页，那道残笔还在那里。日光里泛着浅浅的阴影……笔画的左半，起笔处有一道细微的顿压，像写字的人落笔时用了力。

她还是不知道那是什么字。

但她知道下一步该往哪里走了。

往宫外走。往医典更深处已经走不通了。