他翻到编修名录那一页，从第一行开始看，目光从左往右移。看了七八个名字，翻了一页。又翻了一页。翻到第三页时，目光停住了。目光在那行字上停了多久，没有人知道。殿里只有他一个人，连侍立的太监都退到了外间。

徐怀朴，编修。

他没有抬头，没有叫人。右手拈起案上那支朱笔，笔尖在砚台里蘸了一下，悬在纸面上方停了不到一息。落下去，在那个名字旁画了一个圈。圈不大，刚好把整个名字圈住，一笔完成，没有补描，没有多余的停顿。他把朱笔搁回笔架上，合上编纂纲要，推到桌角，拿起另一份折子。

暖阁里只有纸张翻动的声响。

四月初九。静妃那边没有新的消息传来，温家联系徐太医后人需要时间，她不能催。沈蘅在长春宫翻了一整日的旧方书，没有出门。有些事急不来，推得太紧了反而容易断。中间林婉来过一次，坐着喝了一盏茶就走了，没有多问什么。沈蘅也没有多说。有些话还没到说的时候，说出来反而让听的人跟着担心。

白芷推开门，先进去点灯。火折子擦亮的声音很小，灯芯燃起来，光从桌面上慢慢铺开，照亮了桌角那本书的轮廓。沈蘅跨过门槛的时候，白芷顺着她的目光看了一眼，说了一句：“主子，桌上有东西。”

沈蘅看过去。桌案上多了一本书，她出门前没有的。走近了看，是一本翰林院刊印的太医院志编纂纲要，封皮是新的，和她在静妃的短笺上看到的时间对得上，都是翰林院最近印的这批。她翻开，页面停在编修名录那一页。中间一行，徐怀朴的名字旁，有一个朱红色的圆圈。

笔迹干净利落，一笔画成。

沈蘅的手指停在纸边。帝王来过了。没有留话，没有等人，只留下这本书，翻到这一页，圈了一个名字。她不知道他是什么时候来的，也不知道他是怎么进来的。门没有被撬过的痕迹，白芷也没有提过有人来过。他来过，就这么简单。

她把书合上，收进抽屉，和那本底册抄本放在一起。指尖在抽屉边上停了一瞬，推上，落了锁。帝王画了一个圈，她没有看懂全部，但她看懂了一件事。他知道。至于他知道多少、知道了多久、知道之后打算怎么办，她看不透。

她不怕他看。怕的是他不出手。帝王肯把书放在这里，说明他在等。她不是一个人在走这条路，身后有一双眼看着她。

她低头看了看自己的手，手指平静，不抖。那就走吧。有些路不是准备好了才走的，是走了才知道能不能走通。抽屉里那本编纂纲要还翻开着，徐怀朴的名字被红圈框着。