与穆邱林共乘一骑，穿越那片浩瀚无垠的戈壁，成了苏羚生命中一段极其特殊、且印象深刻的经历。

起初的不适是难免的。她自幼除了幼时那次导致父亲严禁她骑马的经历外，几乎从未如此近距离地与马匹接触，更遑论与一个几近陌生的年轻男子同乘。马鞍坚硬，马背起伏的节奏与她身体惯常的韵律截然不同，每一次颠簸都让她需要刻意调整重心才能保持平衡。男子的身躯就在她身后不过咫尺，即便隔着衣物，那属于年轻男性的、蓬勃的热力与隐隐蓄势的力量感，依旧不容忽视地传递过来。陌生的气息——混合着皮革、汗水、以及北疆风沙特有的一种干燥味道——萦绕在鼻尖。

她下意识地绷紧了背脊，双手紧紧抓住身前马鞍的金属凸起，指尖因用力而微微发白。红色面纱下的脸颊，不受控制地泛起一丝极淡的、连她自己都未曾察觉的热意。这不是羞涩，更多是一种对于陌生处境、对于身体失去部分控制权的本能戒备。

穆邱林显然也察觉到了她的僵硬。他尽量操控着□□这匹训练有素的战马，让它奔跑的节奏更为平稳，避免突然的加速或转向。他的双臂虚虚地环在她身侧，保持着一种既能为她阻挡前方风沙、又绝不真正触碰她身体的、克制的姿态。他的呼吸平稳，除了必要的指令，并不多言，给予她充分的空间去适应。

“若觉不适，可告知我。”在最初的一段路程后，他才低声说了一句，声音在呼啸的风中显得有些不真切。

苏羚只是几不可察地点了点头，并未回头。她的全部注意力，逐渐被眼前这片前所未有的景象所吸引，身体的些许不适反而被冲淡了。

这就是戈壁。与南越的青山绿水、小桥人家完全是两个世界。目之所及，是无边无际的、由沙砾、碎石和裸露岩层构成的荒原。大地呈现出一种被岁月和风沙反复磨洗后的苍黄色，间或有深褐或赤红的岩层裸露，像大地凝固的伤疤。远处，被风化侵蚀而成的奇形怪状的土丘或石柱沉默地矗立，在炽烈的阳光下投下短小而狰狞的影子，仿佛远古巨兽的骨骸。

风是这里永恒的主宰。它永不停歇地呼啸着，卷起细小的沙尘，打在脸上、手上，微微刺痛。它穿过岩缝时发出尖利的呜咽，掠过平坦处又变成低沉的咆哮。空气干燥得仿佛能吸走皮肤里最后一点水分，阳光毫无遮挡地直射下来，炽烈如烤，即便隔着衣物，也能感受到那股灼人的热力。

苏羚用面纱将自己裹得严严实实，只露出一双眼睛。她没有抱怨，没有流露出丝毫畏难的神色，只是沉默地、专注地观察着。观察那些在石缝中顽强生存的、灰绿色的小草；观察天空中盘旋的、眼神锐利的苍鹰。她在心中默默对照着父亲书房里那些舆图上的标注，将眼前的地形与纸上的线条一一印证。戈壁并非一片死寂，它有它自己的语言，只是需要时间去倾听。

偶尔，当马匹踏过一片相对平缓的沙地，或绕过一处巨大的风蚀岩时，穆邱林会低声向她介绍几句。

“那是骆驼刺，极耐旱，根系能深入地下数丈寻水。戈壁旅人有时会掘其根取水应急。”

“看那边，像城堡一样的土丘，我们叫它‘雅丹’，是千万年风吹出来的。”

“若在夜间，这戈壁星空，比草原上更为清晰壮阔，仿佛抬手便可摘星。”

他的声音不高，混杂在风声中，却带着一种少年人特有的、试图分享所知所见的真诚。苏羚通常会简短地回应一声“嗯”，或提出一两个简单的问题，“其根取水，是否苦涩？”“形成这般雅丹，需多少年月？”她的问题总是切中关键，让穆邱林不得不更仔细地思考后回答。这种交谈，不知不觉中冲淡了共乘一骑最初的那份尴尬与生疏。

---

行至第二日黄昏，天色骤变。

原本湛蓝的天际线被一片铅灰色的云墙吞没，风势陡然加剧，从呼啸变成了咆哮，裹挟着细碎的沙石劈面打来。马匹不安地嘶鸣，队伍中的北疆兵士们纷纷压低身形，经验丰富的老卒厉声喊道：“沙暴！快找背风处！”

穆邱林脸色骤变，猛地勒住缰绳，四下一扫，指向不远处一座巨大的雅丹地貌——“那边！那座石山后面！”他手臂一紧，将苏羚牢牢护在怀中，催马朝那方向狂奔。苏羚被这突如其来的变故惊得心头一跳，却没有出声，只是紧紧抓住马鞍，将脸埋进臂弯，躲避扑面而来的沙石。

沙暴来得迅猛如墙。天地在刹那间被昏黄吞没，伸手不见五指。耳边只剩风的怒吼与沙砾敲击的密集声响，仿佛有千万只野兽在咆哮。马匹在狂风中艰难前行，几次险些失蹄。穆邱林的声音在风中断断续续：“抓紧……不要松手……”