林砚靠在窗边的椅子上，手里翻着瑟伦带来的那本书。书不厚，深绿色硬纸封皮上烫金的标题已经有些磨损——《信息素与精神力基础》，底下还有一行小字：圣所审定·雄虫通识读本。
身后传来轻轻的敲门声，是瑟伦的声音：“阁下。”
林砚收回视线：“进来吧。”
门被推开，蓝发亚雌端着一只银质托盘走进来，托盘上放着几封已经封好的文书，旁边是一盏温热的药草茶。瑟伦将东西放在桌上，动作依旧轻而稳，说道：“写给法官与血裁官员的信已经拟好了，我会在午后送出。若阁下愿意，也可以过目。”
林砚看了一眼那几封信。蜡印还没有落下，洁白的信封边缘压得很平整，它们看起来轻飘飘的，却会被送往官署、法庭、血裁分署，最后落到某些他从未见过的虫的命运上。他沉默片刻，摇了摇头：“不用了，你知道我的意思就好。”
“是。”瑟伦垂眸。
房间安静了一瞬，林砚原本以为这件事到此为止，可那些信仍旧摆在桌上，像几块薄而锋利的白色石片，让他怎么也无法忽略。他看着桌上的信，低声道：“我不喜欢这样。”
他自己也说不清不喜欢的究竟是什么——是不喜欢血裁追责，还是不喜欢自己被当成追责的理由；是不喜欢那些素不相识的虫被处罚，还是不喜欢自己一句话竟然能让处罚变轻。
他从前只是一个普通学生，即便穿越之后，也只是以拿文法学院里一个贫寒的寄宿生，那时的烦恼是作业、墨水、饭钱、冬天漏风的窗缝，还有欧文总是比他更会讲价。
瑟伦似乎察觉到他的情绪，轻声道：“阁下不必为此过分忧心，您已经表达了仁慈。”
林砚抬眼看他：“仁慈？”
瑟伦认真地点头：“是。”
林砚忽然有些想笑，可那点笑意还没浮上来，就被胸口沉甸甸的东西压了回去。他不是仁慈，他只是害怕——害怕自己变成某种高高在上的东西，害怕自己习惯别虫因为他一句话失去前途，也害怕有一天他会真的觉得这一切理所当然。
他没有再说下去，低头喝了一口药草茶，茶水温度刚好，苦味很淡，尾调压着一点蜂蜜的甜。瑟伦总能把所有东西处理得温顺妥帖，连苦涩都显得克制。
过了一会儿，林砚问：“去伊甸的行程，定下来了吗？”
瑟伦说：“血裁分署会安排护送。我们先从特拉内托港出发，沿海路抵达北方驿港，再转内陆官道。若中途不遇风暴或荒兽袭击，大约二十日后可抵达伊甸。”
林砚从托比亚斯的记忆里知道伊甸——大陆中央，群山环抱，河流拱卫，皇族与圣所共同所在的地方，那是帝国的心脏，是所有文书、祷词、法令与血裁档案最终汇聚的地方。
托比亚斯曾经在课堂上抄写过无数次这个名字，那时它只是一行印在廉价课本上的字。而现在，他要去了，不是以学生的身份，不是以旅行者的身份，也不是凭自己的意愿，他是被送去的。
林砚沉默了很久，忽然问：“欧文能一起去吗？”
“阁下是希望欧文作为随行照料虫员吗？”
“不是。”林砚立刻放下杯子，慢慢道，“他不是我的侍从，也不是照顾我的虫，他是我的朋友。”
瑟伦垂下眼：“我明白。”
“他是亚雌，成绩很好，字写得也好。”林砚说，“如果留在以拿，他大概会被分去地方官署、驿站，或者血裁外务处做基层文书。那也不是不好，可是……”
他停了停，窗外的海风低低吹着，像在替他说完那些没说出口的话——可是以拿太小了，特拉内托太小了，切内拉诺更小，这些地方能给欧文的东西太少了。他想要为自己的朋友做些力所能及的事情。
林砚低声道：“伊甸有没有适合他的大学，或者预备学院？”
瑟伦看着他，神色似乎有些意外，又像是重新确认了什么：
“若按照普通申请，以拿文法学院的学生想进入伊甸的大学进修确实很难。名额有限，审核严格，且更倾向于撒冷、伊甸及几大核心城镇的推荐生。”
“如果由我举荐呢？”林砚问出口的时候自己都怔了一下。
瑟伦缓声道：“若由阁下亲自举荐，情况自然不同。”
林砚的手指在杯壁上轻轻收紧——他说一句话就能让某些虫免于重罚，说一句话也能让欧文得到原本几乎不可能得到的机会。他知道自己应该抗拒这种感觉，可他也清楚，如果他不用，这个机会就不会凭空落到欧文身上。
他闭了闭眼，再睁开时道：“那就请你帮我写一封举荐书。”
瑟伦微微低头：“是。”
“不要写得像赏赐。”林砚又补了一句，“写他的成绩，写他的能力，他本来就值得，只是以拿没有给他足够的机会。”
瑟伦这一次沉默得更久：“我明白，我会按照阁下的意思拟写。”
林砚看着他，忽然有些不自在，移开了目光：“还有，这件事要问欧文自己，如果他不愿意，就不勉强。”
“当然。”
瑟伦应下之后正要退开，林砚却又叫住他：“等等。”
“阁下还有吩咐？”
林砚顿了顿，他很不习惯“吩咐”这个词，可瑟伦说得太自然了，自然得像呼吸一样：“我想去见卡西恩老师。”
瑟伦神色微动：“卡西恩先生？”
“嗯。”林砚道，“他是我的老师，我离开前应该去向他道别。”
瑟伦垂眸思索片刻，温声道：“我会安排，需要避开学生上课的时间。”
“好。”
“还有别的吗？”
林砚本想说没有，可话到嘴边又想起了药铺——老板总说他手脚太慢，却总会把不太重要的活留给他做。有时药草卖剩了，还会让他带一点回学院，说反正放着也要坏。他沉默了一会儿，道：“还有药铺老板。”
瑟伦安静地等着。