短休假期来临时，林砚本打算留在住所里，好好睡到自然醒。这些日子以来，他几乎每天都在学院与住所之间两点一线，精神始终紧绷着，像一根被反复拉扯的弦。他想借着这几天空闲，让自己彻底松弛下来。
然而伊德里斯显然不打算让他如愿。
清晨，伊德里斯便派人送来消息，不到半个小时后，他本人已经亲自出现在林砚的客厅，手里晃着两张烫金的斗兽场观赏席凭证，蓝眼睛弯成好看的弧度。
“只是去看看。”伊德里斯说这话时，语气无辜又诚恳，仿佛只是提出一个再平常不过的建议，“您来科罗纳图斯这么久，总不能连斗兽场都没去过吧？那可太可惜了。”
林砚原本想拒绝。他对这种充满血腥与表演意味的场所本能地抗拒，可伊德里斯显然早有准备，连瑟伦都提前知情。当一辆低调却精致的马车稳稳停在住所门前时，林砚才意识到，自己从一开始就没什么拒绝的余地。
他最终还是坐进了马车。车轮缓缓转动，驶离了雄虫区宁静的白石街道。
窗外景物向后退去。整洁安静的庭院、修剪精致的花篱、偶尔路过的年轻雄虫，都很快被抛在身后。
马车穿过圣泉桥，沿着圣涌河向城西行进。河水在晨光下泛着细碎银光，越往外走，建筑越显开阔，街道也变得更加宽阔，路上的马车渐渐多了起来，几乎全都朝着同一个方向行驶，像一道无声却庞大的暗流，在整座城市中悄然汇聚。
伊德里斯今天穿得比平日正式许多。深色礼服剪裁利落，勾勒出挺拔的身形，领口别着一枚暗金色麦穗胸针——那是奥里斯家族的纹章。平日里看着温和富庶，今日在暗色衣料的衬托下，却透出几分难得的冷峻与肃穆。
“斗兽场是伊甸最古老的场所之一，”伊德里斯望着窗外，声音比平时低缓了许多，“比血裁系统的历史还要久远。”
林砚转头看他。
伊德里斯像是正在斟酌措辞，片刻后才继续道：“最初，它并不是给贵族消遣用的。黄金时代以前，荒兽潮频发，边境军团每年都要付出惨重伤亡。斗兽场最早是军雌展示战斗能力、向帝国平民证明‘我们仍能保护你们’的地方。那时候的战斗更加残酷，也更加真实。”
他微微停顿，目光投向窗外流动的河水：“后来，荒兽潮被逐渐压回边境，斗兽场也就慢慢变成了现在这样——既是仪式，也是娱乐，更是一种秩序的展示。”
马车内安静下来。林砚望着窗外不断后退的石楼与街道，忽然想起地球上读过的古罗马斗兽场。
所谓文明的中心，贵族与平民坐在高台上，观看血肉与死亡，以此确认秩序、强者，以及自身的优越。如今在这里，他即将见证的似乎是同一种东西，只是被包裹得更加精致、更加古老，也更加理所当然。
斗兽场出现在视野中时，林砚的第一反应是——它太大了。
它不像一座建筑，更像一头从大地深处生长而出的巨型甲壳生物。外墙由深沉的暗褐色石材筑成，混杂着带有金属光泽的矿质涂层，弧形墙体层层叠叠，在阳光下投下复杂而厚重的阴影。
那些起伏的纹路远看如天然石雕，近看才发现刻满了历代军团名号、荒兽种类与圣裁纪年的铭文。整座建筑沉默地伏在城西，像一头被时间风干的远古巨兽。
拱形入口排列在底部，像一排张开的口器，入口上方刻着古老的奥拉语：强者在此被见证。
林砚走进通道的瞬间，光线骤然暗沉。并非照明不足，而是刻意设计的压抑。外界的日光被厚重石壁彻底隔绝，通道内只点着一排低矮的壁灯，火光映在深色石墙上，被竖向纹路切割成细碎跳动的阴影。脚步声被特殊石材吸收，四周安静得仿佛整座建筑都在屏息注视着他们。
林砚走在其中，忽然生出一种奇异的错觉：他不是在进入一座建筑，而是正被某种古老、庞大、冷酷的存在缓缓吞没。
走出通道，视野骤然开阔。斗兽场内部比外部更加震撼。观众席从地面层层升起，像一圈圈叠起的巨大甲壳。
最高处的普通席最拥挤，座位最窄，是留给平民与中低阶亚雌的；中层区域宽敞许多，每个座位旁都设有放置茶水与酒杯的小台；最靠近竞技场边缘的，则是一排半封闭的包厢，从外面看不见里面，从里面却能将场内每一个细节尽收眼底。
伊德里斯带着他走向中层靠前的雄虫观赏区。这里视野极好，旁边设有低矮屏风和侍者专用通道，既不与普通席混杂，也没有包厢那样完全隔绝。
“那些包厢通常属于七席家族，”伊德里斯低声解释，“偶尔皇族也会前来。”
林砚顺着他的目光看去。包厢垂着深色帷幔，有的纹章半露，有的完全遮掩。越靠近场边，气氛越安静，没有高声喧哗，即使饮酒交谈也压着声音，像在进行某种庄严的仪式。空气中浮动着极淡的血腥味，甜而腥，像被香料与冷石气息仔细稀释过，却仍能一路渗进喉咙深处。
林砚坐下时，手指无意识地摩挲着扶手。深色木料打磨得极光滑，边缘却隐约可见被无数岁月磨出的细微痕迹。他忽然意识到，在这座斗兽场里，曾有无数虫坐在同样的位置，看过无数场战斗、流血、欢呼与死亡。而今天，他也成了其中之一。
号角声响起。低沉的铜制长号从四面高处同时吹响，声音沿着石壁回荡，像荒兽在地下发出的闷吼。原本低声交谈的观众席渐渐安静下来。
主持虫站在高处石台上，声音通过特殊的弧形结构传遍全场，清晰而庄重：“今日第一场，来自西南边境灰炬山脉的裂甲荒兽，成年雄性，体长七点二尺，曾伤边防巡逻雌虫三名。”