林砚醒来时，头疼得厉害。

一种沉闷的痛感从太阳穴一路压到眼眶深处。他的喉咙里残留着甜酒和香雾混杂后的苦味，胃里空荡荡的，像被什么东西烧过又冷下来。屋里的窗帘没有完全拉开，室内光线昏暗，空气中浮着安神香淡淡的余味。

他半眯着眼，迷迷糊糊地翻了个身。

有人坐在床边。

那道身影很安静。

林砚没有清醒过来，迷糊之间只觉得这种安静有些熟悉——像很久以前，在特拉内托文法学院的宿舍里，欧文偶尔会在清晨坐在他床边，一边翻书一边等他醒来。那时候房间里总有旧纸、草药、潮湿木板和清晨海风的味道。

他几乎是下意识地开口：“欧文……今天什么课？”

房间里安静了一瞬。

随后，一道很轻的声音响起：“你醒了。”

林砚的意识缓缓回笼。

他抬头，入目的不是文法学院的天花板，也不是旧宿舍低矮的木梁，而是执政官宅邸浅灰色的床帐。床边挂着银铃，窗边放着温水，桌上有药盒、未燃尽的香料，还有一支细长的银烟斗。

而欧文就坐在床边。

他穿着王冠大学的学生制服，袖口整齐，领扣扣得一丝不苟。他的眉眼仍旧熟悉，却多了几分被书卷和庭审磨砺出的沉静。那种沉静让林砚一时有些恍惚。

有那么短短一瞬，他竟分不清眼前这只亚雌究竟是特拉内托的欧文，还是科罗纳图斯的欧文。

欧文看着他，眼神平静。平静得让林砚心里忽然有些发慌。

“你怎么来了？”这句话出口后，林砚立刻意识到他的语气太生疏。

欧文却没有露出受伤的表情，只低声道：“瑟伦给我写了信，说你最近不太好。”

实际上，瑟伦的那封信，是在维兰西斯授意下写的。

林砚并不知道，维兰西斯曾亲自去见了欧文。

那位首席执政官语气平静，却带着不容拒绝的威严，请欧文来见一见自己。没有维兰西斯的授意，瑟伦绝不可能将欧文邀请到执政官府邸。

只是现在，或许是因为刚刚醒来，或许是残留的酒精麻痹了神经，林砚一时竟没有意识到欧文出现在这里有什么不对。

林砚撑着床坐起来。这个动作让头痛更重了一些，他皱眉按住额角。

欧文看见了，下意识想伸手，却在半途停住。

林砚低声道：“我没事。”

欧文看了一眼桌上的银烟斗和没有拆开的药盒，声音平淡：“看得出来。”

林砚被这句话刺了一下。

若是从前，他大概会立刻回嘴。可此刻他却说不出来。他只是坐在床上，穿着松散的寝衣，头发凌乱，手上仍戴着那枚深蓝色婚约戒指，整只虫狼狈得连自己都不愿多看一眼。

房门被轻轻敲响。

瑟伦端着热茶进来，见林砚醒了，明显松了一口气：“阁下，醒酒汤还温着。”

林砚想说不用，话到嘴边却咽了回去，最终只是道：“放着吧。”

瑟伦将醒酒汤放到床边，又看了欧文一眼。两只亚雌之间像有某种林砚不知道的默契。

瑟伦低声道：“我在门外。”

说完，他便退了出去。

房间重新安静下来。

林砚低头看着那碗醒酒汤，指尖搭在碗壁上，感到一点温热。欧文重新坐下，没有立刻开口。