江予没有立刻回答。

他翻开本子前面那几页——是冬天的时候记录的炮制笔记——又翻了回来，在空白的地方开始写东西。

他画了一个简单的表格。横行是农户的名字，竖列是几个关键的项目——种植面积、品种、预计收成、品相等级。品相等级那一栏，他分了三级：甲等、乙等、丙等。

宋晓歪着头看着他画这个表，看了一会儿，问了一句：

"甲等是什么标准？"

江予没有抬头。

"叶片完整，无虫眼，根茎粗壮，色泽均匀。"

"乙等呢？"

"有轻微瑕疵——叶片有少量虫眼，根茎不够粗，但药用价值不受影响。"

"丙等？"

"能用的——都收。但价不一样。"

他说完这句话之后，停了一下，看着自己画的那张表。表格画得歪歪扭扭的，线条不直，字也不好——但该有的东西都有了。

他把本子合上。

"明天开始——按品相收货。"

他这句话说得很轻，像是在下一个还没有完全落定的决心——但宋晓听到了，并且没有质疑他。

第二天一早，江予把那十七户农户分成了三批。

第一批——之前种过、有经验的。第二批——完全新手、需要从头教的。第三批——那些离得远、不方便频繁往返的。

他给每一批定了不同的教学方式。

第一批集中教一次就够了，主要讲移栽时的注意事项和品控标准。

第二批需要多花时间，从翻地开始教。

第三批——他让石头跟着去。

石头听到这个安排的时候，愣住了。

"我——我去？"

"嗯。你跟着我去教了两批了——差不多会了。你去教他们翻地和育苗，有问题回来问我。"

石头站在原地，嘴巴张着，说不出话。

他跟着江予学了一整个冬天——翻地、配土、育苗、移栽、浇水、除草——一开始他只是帮忙打下手，后来江予开始让他自己动手做。他做错了几次，被江予纠正过，但慢慢地就对了。

但他从来没有想过——自己也能去教别人。

"二少爷——我……我怕教错了。"

"教错了的——我会再去纠正。你不会的——就来问我。"

他看着石头，没有再多说什么。

但石头看懂了那个眼神——不是"你可以试试"，是"你可以"。

他站在原地，攥了攥拳头，最后说了一个字：

"好。"

江予开始按品相收货的消息，很快就在农户之间传开了。

不是什么正式的通知——是王大有卖完第一批货之后，回村的时候有人问了一句"你那批连翘卖了多少"，他说了之后，消息就长了腿。

"连翘分三等——甲等一斤能多卖十文钱。"

"黄芩也是——切得匀的、颜色好的，价比碎的高出一截。"

"听说野禾庄那个二掌柜，收了货之后自己还要再过一道手——好的和好的放一起，碎的和碎的放一起——分开卖。"

这些话一句一句地传到江予耳朵里的时候，他没有说什么。但他注意到——第二批农户来领种子的时候，问的问题比第一批细了很多。不再只是问"种这个能赚钱吗"，而是开始问"怎么种才能让品相好一点"。

他低着头登记，没有表现出任何情绪。

但他在本子上加了一行备注：

"品相分级之后，农户开始主动关注种植质量。"

这比他预期的要快。

江予在龙泉镇也待了一天。

他去找胡掌柜——不是为了卖货，是想打听一下今年药材市场的行情。胡掌柜不在店里，伙计说他去宜昌府城了，要过几天才回来。江予在店里站了一会儿，正准备走的时候，遇到了一个人。

是江家在龙泉镇的刘管事。

刘管事从门外进来，看到江予站在柜台前面，脚步顿了一下——然后笑着打了个招呼：

"二少爷？您怎么在这儿？"

江予看了他一眼，回了一个不冷不热的招呼。他对这个刘管事没有什么特别的印象——只知道他是江家在龙泉镇那边管事的，上次江鸣收到野禾庄的消息，就是他递的话。

"来问问行情。"江予说。

刘管事点了点头，没有多问。他走到柜台前面，跟伙计说了几句话——大约是交代了一些铺子里的事——说完之后，他转过身来，像是随口说了一句：

"对了——二少爷，您最近做药材生意，有没有听说过万和堂的事？"

江予看着他。

"什么事？"

刘管事靠在柜台边上，语气随意，像是聊家常：

"我也是听人说的——万和堂在南边几个州府收药材，听说今年把连翘的价压了一截。底下的人有怨气，但也没办法——因为万和堂收的量最大，你不卖给他，你卖给谁？"

他顿了顿，又说了一句：

"所以说——做药材这行，谁手头的货多，谁说了算。万和堂能定连翘的价，不是因为他家的药比别人好——是因为整个南边，他收的货最多。"

他说完这句话之后，没有等江予回答，就朝伙计摆了摆手，转身出了门。

江予站在柜台前面，看着刘管事消失在门口的日光里。

他没有追上去问。

但他在柜台上站了一会儿，然后把那句话在心里过了一遍——

"谁手头的货多，谁说了算。"

他回到野禾庄的时候，天已经快黑了。

宋晓坐在院子里的条凳上，正在用一把小刀削一根木棍——跟上次一样，他说要再做一根晾架子。看到江予回来，他抬起头看了一眼，看到了江予脸上的表情——不算沉重，但也不是轻松。是一种介于两者之间的、像是心里装了什么东西正在慢慢消化的表情。

"怎么了？"

江予在他旁边坐下来，没有立刻回答。

他坐了一会儿，然后开口说了一句——像是在复述一句话，又像是在确认什么：

"今天在镇上——刘管事跟我说了一件事。"

"什么事？"

"他说——万和堂能定连翘的价，不是因为他的药比别人好。是因为他收的货最多。"

宋晓削木棍的动作没有停，但他听得很认真。

"谁手头的货多，谁说了算。"江予又说了一遍。

宋晓把木棍放下了。

他偏过头，看着江予的侧脸。暮色把他的轮廓镀上了一层模糊的暖色，他的眼睛看着前方，但没有在看什么具体的东西——他在看那个念头。

宋晓没有说话。

他知道这个时候不需要他说什么。种子已经在土里了，浇了水，见了光，剩下的——是等它自己长出来。

晚上，江予一个人坐在油灯下。

他把那本本子翻开，翻到农户登记的那一页。十七户的名字，密密麻麻地挤在一起。他又往后翻了一页——空白页。

他提起笔，在空白页的正中间写了一行字：

"如果明年有五十户呢？"

他写完之后，放下笔，看着这行字。

五十户——按每户两亩算，是一百亩地。如果这一百亩地都种连翘和黄芩，到了秋天，他手上经过的药材就不是几千斤了——是几万斤。

几万斤的药材，集中在一个人手上。

他又想起了刘管事那句"谁手头的货多，谁说了算"。

他没有继续往下写。但那几个字已经落在了纸面上——落在了空白的正中间——像一粒种子，落进了翻松过的土里。

他合上本子，吹了灯。

躺在床上的时候，他听到了隔壁屋里的声音。不是翻身——是宋晓在轻声哼着一首不知道什么调子的小曲，断断续续的，像是哼着哼着就忘了词，然后又从头开始哼。

他在黑暗中听了一会儿。

然后他翻了个身，把被子往上拉了拉，下巴埋进被沿里。

那句"明年如果有五十户呢"——还在他脑子里转着。

但隔壁那首断断续续的小曲，也在。

不知道哪个更响一些。