穿过那片杂木林之后，前方出现了一个镇子的轮廓。

白墙黛瓦，层层叠叠，沿着一条缓慢弯曲的河道延伸。镇口确实立着一座老牌坊，青石砌的，上面刻着的字已经模糊了，但牌坊的轮廓还完整。牌坊底下有一块方形石板，和周围的路面颜色略有不同。裴梧拿出那枚圆盘，走到牌坊前蹲下来。石板表面平整，大小和圆盘正好吻合。他把它放上去，边缘严丝合缝，像一枚棋子落进专用的凹槽里。

石板向下沉了半分，然后牌坊上方的空气像水波一样轻轻晃了一下，漾开一圈透明的涟漪，又恢复了平静。风从牌坊那边吹过来，比周围的空气凉。

虞溯站在牌坊外侧，没有进去。“我试一下能不能过去。”

他迈出一步，踩过那条无形的界线时没有遇到任何阻力，衣摆随着跨步的幅度向一侧偏了一些。他在牌坊内侧站定，回头看了一眼——没有墙，没有阻力，只有那条他刚才跨过的界线，像一层被标记过的旧薄膜。

裴梧也站起来，穿过牌坊。脚下的路面变了。原本是夯土路，进入牌坊后变成了青石板，缝隙里长着细密的青苔。两侧的房屋也更完整，白墙上的水渍与远处看时一致，但走近了才发现墙面上还挂着一些物件——竹篮、斗笠、晾衣竿，都是空的。

镇上没有人。

街道干净，石板平整。店铺的门板大多还上着，有些上了锁，有些虚掩着。风从镇口方向吹来，穿过狭窄的巷道，发出均匀的、像呼吸一样的低微声响。河道的排水沟也还通着，水流极缓，看不到源头。

街道两边偶有几家店铺还挂着褪色的木招牌，字迹被风雨磨淡了。裴梧路过其中一家的门板时停下来看了一眼——门板上用粉笔画了一个小小的符号，线条和他手里那枚铁片边缘的纹路几乎一样，画得不深，但笔触干净。

虞溯也看到了那个符号，没有多说什么，只是继续往前走。

落日停在镇子另一端的屋檐上方，把整条巷道的青石板染成暗橘色。脚步声在两侧的墙壁之间来回折射，像这个空无一人的镇子只有他们两个在动。

裴梧走了一会儿之后放慢了脚步，目光落在一处门框上——上面有一道旧刻痕，被风蚀得边界模糊，但形状和那些标记物边缘的弧线相符。

“镇子本身就是路标。”他开口，“不是指引我们去某个地方，而是我们走进去之后，顺着标记自然就会走到该去的地方。”

虞溯没有反驳，他在前面一段距离外停下来等着，靠在一根廊柱旁边，目光落在这条巷道尽头的一片庭院里——白墙被斜阳染成暖色，墙根处有一道不易察觉的阴影，轮廓不像院子本身该有的几何形状，更像一道没有完全嵌入墙体的拼接缝。